



不悟斋随笔

## 写在键盘的边上(四)



宋立民

2023年5月28日晚,随着男单樊振东卫冕,国歌声里四面国旗冉冉升起,南非德班世乒赛落幕。中国队再度包揽5冠,印证了某评论员的半开玩笑:“只要乒乓球不改为用脚踢,冠军还是中国人的。”

为什么能够独孤求败而不得?窃以为还是要从文化上挖掘,即儒家“自强不息”与道家“大勇若怯”的有机结合。一味争强斗狠与以守为攻皆非上策,关键是拿捏到“合理适中”即0.618的位置。

1. 争冠。小胖樊振东与大头王楚钦内战之第五局,小胖大比分3:1领先,又10:5拿到赛点——大头活活已经是煮熟的鸭子。试问如今天下,谁敢说连赢世界排名第一的小胖6分?而且是立于决赛赛点?无奈大头虚虚实实,稳中带狠,连得6分而打到11:10,终于13:11胜出。其中“度”的拿捏,绝非“放手一搏”所能概括。

当“勇猛精进”与“上善若水”合二为一之际,就是“天地人”的无缝对接,个中玄机,只在心腕之间而无法备述矣。

2. 乒乓球是人们用最大力量、最快回合击打最小圆球的运动。而且是纯粹用臂腕力量使得球体旋转最快的球类——据说达到

176转/秒,比飞机的引擎还快。正所谓“天工人可代,人工天不如”。

3. 乒乓球的魅力就是中国哲学的魅力:讲究快、准、狠、变、转、稳,有无相生,难易相成,长短相形。说是“国球”,此之谓也!这是一种智慧体操,是以手为主的肢体演绎出来的思维线路图。相比于足球、篮球、橄榄球、手球、冰球、水球……此球绝少身体接触,可时时刻刻都在进行刀光剑影的心理接触。

4. 乒乓球的落点与射击,上步与体操,爆冲与铁饼,跳起“砸”高球与跳高,摆短与“盛装舞步”的马术,不定点多拍与击剑……多有相同或相通之处。所以,其“综合”的意义造就了神秘的魅力。

5. 阿鲁纳的正手进攻像石匠抡锤,伊藤美成的侧拐像大嫂搅粥,马龙的台内挑打像小偷掏包,小胖的弧圈像车把式甩鞭——唯打过球的人更能洞察其间奥妙。徐生翁自谓我学书画,不必去从碑帖古画中寻找资粮。笔法材料,多数还是从木工运斤,泥水匠之垒壁,石工之锤石,与诗歌音乐及自然间一切动静物中取得之。知音也!

6. 节奏是“度”,力量、旋转、角度甚至气势、自信也全是“度”。天才是灵感的持续化、经常化。如同

朱世赫削中反攻的预判、转换、脚步、力度……十次有九次成功,基本上堪称天才了。

7. 乒乓球充满了偶然的魔力:擦边的突如其来,弹网的望球兴叹,手顺的水银泻地,点背的寸步难行……种种人生情态凸现球台,怎一个“玩”字了得!

8. 没有时间打球的同胞,一定有时间打吊针——这是去球场还是去医院的辩证法。

9. 笔者至今保存着1999年的《商丘日报》剪报:1999年第45届世乒赛,16岁的张莹莹与19岁的搭档马琳一举夺得混双冠军。殊不知,就在8月2日,国乒奔赴荷兰之际,张莹莹的母亲电话国家队教练并请求代为保密;莹莹父亲因肺癌于7月23日病逝。从5岁起,父亲每天用自行车带着莹莹去训练,风雨无阻,感情之深可想而知。在女儿比赛的日子里,莹莹母亲把丈夫的遗像对着电视机,让父亲的在天之灵观看并佑护女儿夺冠。

明白国球为何长盛不衰了吧。

10. 为什么要夜以继日地看球?因为别人潇洒的日子欣欣然加进了“我”的生命。因为选手们“打”得我四壁生辉万物有情——彼刻整个世界是不存在的,美渗透了所有时间和空间。

## 生活随笔

## 幸福始于晨

尹平喜

晨光照亮了窗玻璃,敲醒了我的梦。我睁开惺忪的双眼,望向窗外。窗格子外的天空白得纯净,清风从窗外丝丝缕缕地飘进来,吹动着轻薄的窗帘。新的一天即将开启。

我给儿子掖了掖被子,他翻了个身又睡着了。女儿小还黏人,醒来后不见我或许会哭。我在她耳边轻声说道:妈妈去买菜,一会就回来,乖啊。她在睡梦中点了点头,我亲了亲她的额头后出了家门。

清晨的街道刚被环卫工打扫过,显得格外宽阔干净;来往的车辆并不多,不复大白天车水马龙的景象。此刻,街道是安静的,空气是清新的。路旁盆栽里的花开得娇嫩,凑近闻一闻,心灵也顿时芳香起来。

菜市场已是一番忙碌的景象。各种新鲜的蔬菜、水果摆满了摊子。最爱的当属那些乡人自己种的时令蔬果,都是从地里摘来的,有些披着一层薄薄的果霜,有的还带着些晶莹的水珠,仿佛都还在睡梦里,那么可爱。我看看这个新鲜想买,瞧瞧那个香甜想吃,想把新鲜健康都带回家。

时间尚早,我悠闲地在菜市场逛着。有时不买问问价钱,和乡人搭几句话也舒畅。

他们就像那些蔬果一样,自然、淳朴。我将家人一天所需的菜类、水果全部购买齐,又去面食店买了两块钱的细面条作为今日的早餐。

提着沉甸甸的几袋子回到家,孩子和先生还未醒来。看看墙上的挂钟,已经到了该起床的时间,我轻柔地唤一声,打开电视放上儿童音乐,孩子们闻声爬起换衣。我哼着歌转身进厨房,切上新鲜猪肉,洗上一把青菜,开煤气烧水,准备给他们做早餐。

热腾腾的面条很快从厨房端上桌,孩子们皆已洗漱完毕,开始在桌边坐下。儿子喜爱吃肉,我将碗里的瘦肉夹进他碗里。而先生知道我爱吃青菜,他把碗里的青菜都夹进了我的碗里。看着他们将面条吃得干干净净,我心底掠过一丝成就感。

吃过早餐后,孩子们背上书包,一前一后爬上先生的电动车上。“妈妈,再见。”他们的小手对我挥了挥。我注视着他们稚嫩的脸庞,回复一个微笑。

我想起了纪伯伦在《先知》里写下的那一句:“早晨,带着一颗生翼的心醒来,感谢又一个充满爱的日子。”幸福的一天,从早上开始。

## 轻声细语

## 萦记

杜爱平

上班时手机突然开嗓,我一看是母亲来电,便拿起手机跑出办公室。母亲耳朵背,和她通话必须大声喊,一句话要翻来覆去喊好多遍她才能听懂。我前几天因为感冒、发烧,请假没上班,母亲几乎一天打一个电话,仿佛我仍是孩子。听到我说已经恢复正常上班,母亲便大声说:“好,那我不萦记你了!”

牵挂、惦念一个人,洛阳人说“萦记”。“萦”字不发二声发一声,两个字轻轻一念,听的人便会瞬间感觉被温暖包围。

我小时候,母亲总是萦记我。小孩子都贪玩,我放学后不是和小伙伴跳皮筋、抓石子,就是疯打乒乓球。学校的球台是水泥面的,摆一排参差不齐的砖头块做球网,七八个人轮番上阵,经常打到天黑看不清乒乓球了,才

想起来该回家。有时候,母亲在家等得心焦,就跑到学校来找我,让我很没面子。

后来,我去县城上高中,两星期回一次家。当时不知什么原因,我一回家就闹肚子,疼得翻江倒海。吃过清淡的病号饭,吃过药,母亲就坐在一旁给我揉肚子,一边揉一边念叨,念叨那支我从小听到的曲:“揉揉肚,咯噔噔,里边坐个孙悟空……”直到我迷迷糊糊地睡去。

第二天,邻居孙大娘对我说,你上个学,你妈快萦记死了,说二三十人一间宿舍,没床,睡地铺,饭又没油水,你回来吃点好的就像翻肠子一样受罪,才去一个月人就瘦了一大圈……因为你,你妈哭了好几回哩!

我有些不知所措。对于母亲的牵挂我心中了然,可心想,同学们都是睡一样的地铺,吃一样的饭,别人能过我自然也能过,她大可不必如此萦记我。

及至长大后我也有了让自己牵肠挂肚的人,这才明白,萦记是心之所念,没有必要与不必要之说。

成家后,爱人没回来的每个夜晚,我在家都会心绪不宁,坐立不安,哪怕打过电话也不行,总会不由自主地想东想西,担心会有什么不好的事情发生。直到听到熟悉的摩托车声由远而近,停在

楼下,听到他轻快地跑着上楼,听到钥匙捅进锁眼的轻响,我提在嗓子眼的心才会放下来。

有了儿子,我的萦记成了双重萦记。上班想他,在路上听见有人喊妈妈,会条件反射地四顾找他;回到家,第一件事就是抱他、亲他。儿子慢慢长大,萦记也随之加量,他的心情、安全、学习、品德、健康、智商、情商……我无一不挂在心上。有时候太累了我就想,等儿子长大成家有了萦记他的人,我就解脱了。可又一想,不对,现在我有家有口过自己的日子,八十多岁的母亲不是照样萦记我吗?

这几年,眼看着母亲一天天衰老,我既心痛又无奈,发誓尽自己所能孝敬母亲,以期她的余生快乐幸福。但我不得不承认,自己对母亲的萦记远少于对儿子和爱人的,我为此深感愧疚。我同母亲讲,母亲倒是看得开:“这正常,水都是往低处流的,谁见过水往高处流?”

我依然愧疚。我这人做事认真、仔细,萦记多了,有时难免身心疲惫。我对爱人说,下辈子我要做个不婚主义者,只恋爱不结婚,不操你们的心,一定活得很轻松。爱人笑道:“不结婚你也会萦记,只要你真心爱一个人。”

我顿悟。原来,萦记是爱。如此,再多些萦记我也愿意。

## 家风家教征文启事

《京九风》版面现向社会征集反映优秀家风家教的稿件。应征作品以叙事或随笔方式讲述家庭培育和传承优秀家风的真实故事,也可对身边真实感人的家风家教故事进行深入挖掘和总结提炼。作品内容应真实,切合主题,突出故事性、可读性和启示性,能够以小见大,给人以启迪和激励。应征作品必须为原创,不得剽窃,字数控制在1500字内。选用稿件将在《京九风》版面刊发。

邮箱:74521jiamiao@sina.com,来稿请注明“家风家教征文”字样。

## 诗风词韵

## 写母亲,不能只写母亲

孙琰

你要写母亲,不能只写母亲  
要写母亲和蔼、慈祥的面容  
低沉、温柔的声音  
哄你入睡的歌谣  
牵着你小手的温存  
要写“慈母手中线,游子身上衣”的牵挂  
“孟母三迁”的无奈与坚韧  
要写母亲的两鬓白发,长满老茧的双手  
额头的一道道皱纹  
要写母亲饱经风霜的脸颊

瘦弱、佝偻的身躯,岁月深染的年龄  
要写风雨里为你撑伞深一脚、浅一脚的脚步  
盼你早点回家的焦急眼神  
要写田地里母亲的辛勤劳作  
病床前守护你的每个时分  
要写年夜饭、端午粽子和中秋月饼  
全家人团聚的幸福和温馨  
要写“殚殁心力终为子”“可怜天下父母心”

