
2023年 5月 28日晚，随着男
单樊振东卫冕，国歌声里四面国旗
冉冉升起，南非德班世乒赛落幕。
中国队再度包揽5冠，印证了某评
论员的半开玩笑：“只要乒乓球不
改为用脚踢，冠军还是中国人的。”

为什么能够独孤求败而不
得？窃以为还是要从文化上挖掘，
即儒家“自强不息”与道家“大勇若
怯”的有机结合。一味争强斗狠与
以守为攻皆非上策，关键是拿捏到

“合理适中”即0.618的位置。
1.争冠。小胖樊振东与大头

王楚钦内战之第五局，小胖大比
分 3∶1 领先，又 10∶5 拿到赛点
——大头活活已经是煮熟的鸭
子。试问如今天下，谁敢说连赢世
界排名第一的小胖 6分？而且是
立于决赛赛点？无奈大头虚虚实
实，稳中带狠，连得6分而打到11∶
10，终于是13∶11胜出。其中“度”
的拿捏，绝非“放手一搏”所能概
括。

当“勇猛精进”与“上善若水”
合二为一之际，就是“天地人”的无
缝对接，个中玄机，只在心腕之间
而无法备述矣。

2.乒乓球是人们用最大力量、
最快回合击打最小圆球的运动。
而且是纯粹用臂腕力量使得球体
旋转最快的球类——据说达到

176转/秒，比飞机的引擎还快。正
所谓“天工人可代，人工天不如”。

3.乒乓球的魅力就是中国哲
学的魅力：讲究快、准、狠、变、转、
稳，有无相生，难易相成，长短相
形。说是“国球”，此之谓也！这是
一种智慧体操，是以手为主的肢体
演绎出来的思维线路图。相比于
足球、篮球、橄榄球、手球、冰球、水
球……此球绝少身体接触，可时时
刻刻都在进行刀光剑影的心理接
触。

4.乒乓球的落点与射击，上步
与体操，爆冲与铁饼，跳起“砸”高
球与跳高，摆短与“盛装舞步”的马
术，不定点多拍与击剑……多有相
同或相通之处。所以，其“综合”的
意义造就了神秘的魅力。

5.阿鲁纳的正手进攻像石匠
抡锤，伊藤美成的侧拐像大嫂搅
粥，马龙的台内挑打像小偷掏包，
小胖的弧圈像车把式甩鞭——唯
打过球的人更能洞察其间奥妙。徐
生翁自谓我学书画，不必去从碑帖
古画中寻求资粮。笔法材料，多数
还是从木工运斤，泥水匠之垩壁，
石工之锤石，与诗歌音乐及自然间
一切动静物中取得之。知音也！

6.节奏是“度”，力量、旋转、角
度甚至气势、自信也全是“度”。天
才是灵感的持续化、经常化。如同

朱世赫削中反攻的预判、转换、脚
步、力度……十次有九次成功，基
本上堪称天才了。

7.乒乓球充满了偶然的魔力：
擦边的突如其来，弹网的望球兴
叹，手顺的水银泻地，点背的寸步
难行……种种人生情态凸现球台，
怎一个“玩”字了得！

8.没有时间打球的同胞，一定
有时间打吊针——这是去球场还
是去医院的辩证法。

9.笔者至今保存着 1999年的
《商丘日报》剪报：1999年第 45届
世乒赛，16岁的张莹莹与 19岁的
搭档马琳一举夺得混双冠军。殊
不知，就在8月2日，国乒奔赴荷兰
之际，张莹莹的母亲电话国家队教
练并请求代为保密：莹莹父亲因肺
癌于7月23日病逝。从5岁起，父
亲每天用自行车带着莹莹去训练，
风雨无阻，感情之深可想而知。在
女儿比赛的日子里，莹莹母亲把丈
夫的遗像对着电视机，让父亲的在
天之灵观看并佑护女儿夺冠。

明白国球为何长盛不衰了吧。
10. 为什么要夜以继日地看

球？因为别人潇洒的日子欣欣然
加进了“我”的生命。因为选手们

“打”得我四壁生辉万物有情——
彼刻整个世界是不存在的，美渗透
了所有时间和空间。

■宋立民

写在键盘的边上（四）
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不悟斋随笔

■杜爱平

萦记
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晨光照亮了窗玻璃，敲醒
了我的梦。我睁开惺忪的双
眼，望向窗外。窗格子外的天
空白得纯净，清风从窗外丝丝
缕缕地飘进来，吹动着轻薄的
窗帘。新的一天即将开启。

我给儿子掖了掖被子，他
翻了个身又睡着了。女儿小
还黏人，醒来后不见我或许会
哭。我在她耳边轻声说道：妈
妈去买菜，一会就回来，乖
啊。她在睡梦中点了点头，我
亲了亲她的额头后出了家门。

清晨的街道刚被环卫工
打扫过，显得格外宽阔干净；
来往的车辆并不多，不复大白
天车水马龙的景象。此刻，街
道是安静的，空气是清新的。
路旁盆栽里的花开得娇嫩，凑
近闻一闻，心灵也顿时芳香起
来。

菜市场已是一番忙碌的
景象。各种新鲜的蔬菜、水果
摆满了摊子。最爱的当属那
些乡人自己种的时令蔬果，都
是刚从地里摘来的，有些披着
一层薄薄的果霜，有的还带着
些晶莹的水珠，仿佛都还在睡
梦里，那么可爱。我看看这个
新鲜想买，瞧瞧那个香甜想
吃，想把新鲜健康都带回家。

时间尚早，我悠闲地在菜
市场逛着。有时不买问问价
钱，和乡人搭几句话也舒畅。

他们就像那些蔬果一样，自
然、淳朴。我将家人一天所需
的菜类、水果全部购买齐，又
去面食店买了两三块钱的细
面条作为今日的早餐。

提着沉甸甸的几袋子回
到家，孩子和先生还未醒来。
看看墙上的挂钟，已经到了该
起床的时间，我轻柔地唤一
声，打开电视放上儿童音乐，
孩子们闻声爬起换衣。我哼
着歌转身进厨房，切上新鲜猪
肉，洗上一把青菜，开煤气烧
水，准备给他们做早餐。

热腾腾的面条很快从厨
房端上桌，孩子们皆已洗漱完
毕，开始在桌边坐下。儿子喜
爱吃肉，我将碗里的瘦肉夹进
他碗里。而先生知道我爱吃
青菜，他把碗里的青菜都夹进
了我的碗里。看着他们将面
条吃得一干二净，我心底掠过
一丝成就感。

吃过早餐后，孩子们背上
书包，一前一后爬上先生的电
动车上。“妈妈，再见。”他们的
小手对我挥了挥。我注视着
他们稚嫩的脸庞，回复一个微
笑。

我想起了纪伯纶在《先
知》里写下的那一句话：“早
晨，带着一颗生翼的心醒来，
感谢又一个充满爱的日子。”
幸福的一天，从早上开始。

■尹平喜

幸福始于晨

》生活随笔

》轻声细语

》诗风词韵

■孙琰

写母亲，不能只写母亲

上班时手机突然开唱，我一
看是母亲来电，便拿起手机跑出
办公室。母亲耳朵背，和她通话
必须大声喊，一句话要翻来覆去
喊好多遍她才能听清。我前几天
因为感冒、发烧，请假没上班，母
亲几乎一天打一个电话，仿佛我
仍是个孩子。听到我说已经恢复
正常上班，母亲便大声说：“好，那
我就不萦记你了！”

牵挂、惦念一个人，洛阳人说
“萦记”。“萦”字不发二声发一声，
两个字轻轻一念，听的人便会瞬
间感觉被温暖包围。

我小时候，母亲总是萦记
我。小孩子都贪玩，我放学后不
是和小伙伴们跳皮筋、抓石子，就
是疯打乒乓球。学校的球台是水
泥面的，摆一排参差不齐的砖头
块做球网，七八个人轮番上阵，经
常打到天黑看不清乒乓球了，才

想起来该回家。有时候，母亲在
家等得心焦，就跑到学校来找我，
让我很没面子。

后来，我去县城上高中，两星
期回一次家。当时不知什么原
因，我一回家就闹肚子，疼得翻江
倒海。吃过清淡的病号饭，吃过
药，母亲就坐在一旁给我揉肚子，
一边揉一边念叨，念叨那支我从
小听到大的曲：“揉揉肚，咯噔噔，
里边坐个孙悟空……”直到我迷
迷糊糊地睡去。

第二天，邻居孙大娘对我说，
你上个学，你妈快萦记死了，说二
三十人一间宿舍，没床，睡地铺，
饭又没油水，你回来吃点好的就
像翻肠子一样受罪，才去一个月
人就瘦了一大圈……因为你，你
妈哭了好几回哩！

我有些不知所措。对于母亲
的牵挂我心中了然，可心想，同学
们都是睡一样的地铺，吃一样的
饭，别人能过我自然也能过，她大
可不必如此萦记我。

及至长大后我也有了让自己
牵肠挂肚的人，这才明白，萦记是
心之所念，没有必要与不必要之
说。

成家后，爱人没回来的每个
夜晚，我在家都会心绪不宁，坐立
不安，哪怕打过电话也不行，总会
不由自主地想东想西，担心会有
什么不好的事情发生。直到听到
熟悉的摩托车声由远而近，停在

楼下，听到他轻快地跑着上楼，听
到钥匙捅进锁眼的轻响，我提在
嗓子眼的心才会放下来。

有了儿子，我的萦记成了双重
萦记。上班想他，在路上听见有人
喊妈妈，会条件反射地四顾找他；
回到家，第一件事就是抱他、亲
他。儿子慢慢长大，萦记也随之加
量，他的心情、安全、学习、品德、健
康、智商、情商……我无一不挂在
心上。有时候太累了我就想，等儿
子长大成家有了萦记他的人，我就
解脱了。可又一想，不对，现在我
有家有口过自己的日子，八十多岁
的母亲不是照样萦记我吗？

这几年，眼看着母亲一天天
衰老，我既心痛又无奈，发誓尽自
己所能孝敬母亲，以期她的余生
快乐幸福。但我不得不承认，自
己对母亲的萦记远少于对儿子和
爱人的，我为此深感愧疚。我同
母亲讲，母亲倒是看得开：“这正
常，水都是往低处流的，谁见过水
往高处流？”

我依然愧疚。
我这人做事认真、仔细，萦记

多了，有时难免身心疲惫。我对爱
人说，下辈子我要做个不婚主义
者，只恋爱不结婚，不操你们的心，
一定活得很轻松。爱人笑道：“不
结婚你也会萦记，只要你真心爱
一个人。”

我顿悟。原来，萦记是爱。
如此，再多些萦记我也愿意。

你要写母亲，
不能只写母亲
要写母亲
和蔼、慈祥的面容
低沉、温柔的声音
哄你入睡的歌谣
牵着你小手的温存
要写“慈母手中线，
游子身上衣”的牵挂

“孟母三迁”的
无奈与坚韧
要写母亲的两鬓白发，
长满老茧的双手
额头的一道道皱纹
要写母亲
饱经风霜的脸颊

瘦弱、佝偻的身躯，
岁月深染的年轮
要写风雨里为你撑伞
深一脚、浅一脚的脚印
盼你早点回家的
焦急眼神
要写田地里
母亲的辛勤劳作
病床前守护你的
每个时分
要写年夜饭、端午粽子
和中秋月饼
全家人团聚的
幸福和温馨
要写“殚竭心力终为子”

“可怜天下父母心”


