

人间至美

那棵恬静的小草



■靳玲

我第一次见到小草,是我走进偏远山区那座山村小学的第二天。

我正在不怎么敞亮的教室里给十几个一年级孩子上课,费劲地教着他们拼音字母。几次下来,不是嘴型不对,就是读不准。我一个一个纠正,孩子们卖力地学着。

窗外响起稚嫩的声音,几个拼音字母,被叫得亲切又好听。我心花怒放,几步走到门外。一双小手使劲撑着窗台,踮起脚,头往上伸,头发蓬乱。无奈个子太矮,只冒出个头顶。“小朋友。”她受了惊吓似的低下头,长睫毛遮住眼睛。我把她牵进教室,让她坐在最后。

我再次带着孩子们读拼音。她低着的头抬起来,专注跟读,声音清脆,嘴型圆润,读音标准。我情不自禁地走向她。

后来老校长告诉我,她没有父母,是村里七十多岁的王奶奶收养了她。老校长叹口气,靠着村里帮衬,村人的接济,王奶奶跌跌撞撞把孩子养大。别

看她个小,都八岁了。为什么不上学呢?“穷啊。”“穷也得上学啊,我提高嗓门,孩子感悟极强,让她跟班吧,至于学籍明年再办。”老校长喝了口水:“我看行。”

我跟着老校长走进王奶奶的院子,低矮的小院,凌乱不堪。王奶奶和小姑娘在院子里忙着归拢麦秆。看见我们,王奶奶忙站起来,不知所措,小姑娘垂着眉眼。

小姑娘得知能进教室上课,泪光闪闪。王奶奶佝偻着身子不知如何是好,瘪嘴几次颤动,洒下热泪,粗糙的手在衣襟上擦来擦去,对小姑娘说,快去,把屋里的玉米拿出来。一个小袋子,里面装着几个玉米。王奶奶举在我面前,可甜了,煮煮吃。我眼泪一下子涌出来,推回去。老校长说,收拾收拾,明天上学吧。

我们走出很远,身后有人叫老师。小姑娘怯怯地靠近我们,深深地鞠了一躬,扭头就跑。我放眼望去,小草跑进

草从里,蓬蓬勃勃的草丛,溅起一片绿意盎然。

小草走进我班里。可人的孩子,清晨很早就来,坐在那里小声地捧着书读;放学最后走,悄悄走近我,让我教她读书,教我写字。一天早晨,她靠近我,塞给我一个玉米:“奶奶让我给老师吃。”她目不转睛地期盼着。我心里说不上是什么滋味,双手接过玉米,剥去外皮,掰了大段给小草,小草推着。“你不吃,我也不吃。”我撇起嘴,佯装生气。小草赶紧咬一口,紧张地看着我。我把她搂进怀里。小草成了我的伙伴。闲暇时我们一起走进田野,走进树林。她慢慢地发生变化,小脸干净,头发整齐……她真像一棵小草,安静、淡然、向上……我怎么看怎么喜欢。

我在那里待了一年,临走时,我请老校长不要告诉孩子们,不要告诉小草。后来老校长电话里告诉我,那个班的孩子知道后,哭成了泪人,小草哭得趴在桌子上起不来……

赚钱后的委屈

■李捷

十二岁那年,同在三线企业上班的父母将我送回城里读初中,住在爷爷家。

爷爷平时会做红苕麻糖补贴家用。假期里,爷爷去农村收购红苕,奶奶在家做饭带小孙子,二叔两口子上班,卖红苕麻糖的美差自然非我莫属。

将盛满红苕麻糖的篮子吃力地拎着,再带个小板凳,我在离家不远的热闹的盐仓旁开始正式上岗了。

这里有不少小孩,一见有爱心的红苕麻糖售卖,纷纷围拢过来。我边仔细寻出篮子里的边角余料吃掉,边和小孩们聊天。

临近中午,奶奶过来叫我回家吃饭,我竟没有半点饿意。她拎起篮子,满意地笑了:“不错,一上午卖了半篮子,比你爷爷强。”

回到家,喝着萝卜丝稀饭,我完全没有胃口。奶奶喜滋滋地数着硬币、毛票,数到最后脸色由晴转阴,皱着眉头问我:“半篮子麻糖咋才卖这么点?”

我埋着头嘀咕一句:“卖不掉的我吃了。”奶奶有些生气:“你这娃一点不懂事,你爷爷那么辛苦做出来,是为了补贴家用的……”

奶奶还想继续数落,爷爷笑着打断她:“算了,吃进肚子就不算浪费,只要没乱卖高价。”

几天后的一个下午,我坐在学校门口百无聊赖,将篮子放在凳子上,跑到不远处看蚂蚁搬家。这时几个女生从校门口经过,见篮子里有红苕麻糖,问道:“麻糖咋卖?”

我远远地大声回答道:“长的五分,短的四分,节节二分。”

那几个女生看了看:“你这都是长的?”

我想起五分长的已经卖完,就剩下四分钱那种了。于是故意嘴里含糊答应着不动身,任几个女生在那里挑挑拣拣。一会,她们朝我喊道:“八根,四毛钱放篮子里了。”

瞥见她们走得远了,我才冲了过去,果然篮子里多了四张一毛的“大钞”。不得了,多挣了八分钱。

蹦跳着回到家中,将四张“大钞”往爷爷面前一放,得意地炫耀起成绩来。可是满脸笑意的爷爷却发火了:“反复给你说,不能卖高价,要公平交易,你当耳旁风?”

我愕然了,第一次见爷爷发这么大火,嘴里嘟囔道:“她们自己给的,我没主动……”

“还狡辩,去,墙角站着去。”爷爷更生气了。我站在墙角,很委屈,泪水流了出来。

一会,爷爷过来摸摸我的头,缓和了语气道:“娃娃,咱们做生意的规矩是童叟无欺、货真价实,我们李家人的家风是信。牟取暴利、以次充好、哄抬囤积,都不是有信用的表现。今天你用四分的价格五分卖,以后就可能二分卖四分的价格……哪里还有诚信可讲?”

一席话,说得我低下了头。夜深了,看着还在昏暗灯光下、蒸汽氤氲中挥汗劳作的爷爷,我决心一定做一个像他那样诚实守信的人。

■张炎琴

灯下漫笔

且听风吟 静待花开

■王雪艳

且听风吟,静待花开,那便在静美的流年,于书卷中寻觅些许诗意,些许洒脱吧。梨花落尽月又西,我等故人,也等岁月染上书卷香气。

星星之火可燎原,日读一书,积少成多,多读诗书更开阔。臧克家先生曾说,读过一本好书,像交了一个益友。读书时,像是与古人进行了一场跨越世纪的交谈,境界便又高了一些。浸在书海中,可洗涤尘世的浮华,可增加些许的诗意,可唤醒心灵的觉醒。

儿时总爱捧着一本书,或是唐诗宋词,或是诗歌散文,或是名著小说,坐在夜晚那一方小小的书桌,思考着许多令我好奇的新鲜事物,比如一颗像食人花的无花果,一朵飘进窗子的芬芳花瓣,一株长满绿色小针的松树……伴着书卷香,缓缓进入梦乡。

枕上诗书闲处好,书卷中有永不凋谢的风景。有一树一树的花开,在人间四月天绽放春的光彩;有从云朵里破晓的太阳,洒下深沉而柔和的色彩;有恰若青石的街道向晚;有微云过后月光下的相思成疾;有撑着油纸伞像丁香一样芬芳的姑娘走过哀怨的雨巷;有翠微山上的松涛惊扰了空山;有山风吹过窗纸留下的松痕;有幽暗的月下荒野;有芬芳的玫瑰园……

无论是林清玄最喜爱的《上邪》还是席慕蓉的“如何让你遇见我在我最美丽的时刻,为这我已在此佛前求了五百年”,或是余光中“像一首小令,从一爱情典故里,你走来。从姜白石的词里,有韵地,你走来”,真挚的爱情总是最动人心弦。浅浅的心事藏在春日的一抹光艳里,愿在书卷指引下邂逅那有缘之人。

闲来读《瓦尔登湖》,一跃而入梭罗的世界,感受那神秘梦幻的瓦尔登湖水,在黄昏的光影里波光粼粼,熠熠生辉,感受梭罗在瓦尔登湖畔的静谧祥和与生活与所见所闻之趣,使得心灵更加纯洁清澈。读《人间草木》感受汪曾祺先生笔下的葡萄月令、翠湖心影、七载行色、草木春秋、四方食事等素净美好之流年,感受春日槐花、枸杞、木芙蓉、紫藤槐等烂漫花事,感悟其中的春日雅趣。

如今生活日益浮躁,不少人已在忙碌中迷失诗心,那就让我们在春日放慢追逐六便士的脚步,抬头寻觅月亮与诗意。心似白鹿,追风逐月,且放诗书卷中。烟火人间,亦有至味清欢,让我们多读书卷,做一个生活有诗意、灵魂有香气的人,光阴静好,岁月生香。

且听风吟,静待花开,生活芬芳,心灵清香,听书卷几篇故事,得人生几段感悟,人生如逆旅,我愿做书卷中沧海一粟的万里行人。

诗风词韵

发一首歌给你

■三耳

母亲,为六十年的牵挂
我发一首歌给你
你九十岁还能听歌
是我如天的福气

内子,为三十年夫妻
我发一首歌给你
我就是凄风苦雨
谢谢你不弃不离

孩子,为你每一天长大
我发一首歌给你

你的单纯与善良
给我负重的勇气

弟子,为你每一次问候
我发一首歌给你
考题是健康平安
不必要出人头地

许多歌替我示爱
许多歌代我叹息
不能说的都可以唱
我再发一首歌给你

阅读有感

孤独是春亦是秋



■张炎琴

《我的孤独在人群中》是作家刘亮程的散文集。他记录了村庄里的一人一物、一草一木,带领我们走进万物共生的自然与世界,书中让我感受最深的是他面对孤独时的姿态。

享受孤独,是一种境界。庄子说:“独来独往,是谓独有。独有之人,是谓至贵。”刘亮程在书中说:“落在一个人一生中的雪,我们不能全部看见。每个人都在自己的生命里,孤独地过冬。”他远离城市,拒绝应酬,看着居住的小村庄,黄了又绿,绿了又黄。在四季变化中,他不再去生枝展叶,而是享受安静的生活工作状态,把更多的时间用来看书、写书享受自身成长。他的文学梦想也在四季中开花结果。刘亮程在孤独生活中享受孤独,常常闲看庭前花开花

落,但随天外云卷云舒。他的孤独,却让他活出了诗意般的生活境界。

淬炼孤独,是一种能力。在人生不同时期,他对孤独的理解也不一样。他在《终于轮到我说句话》中写道:“每个人在心中独自经历的事情,比大家一块经历的要多得多。”他进城上班,每天能吃到拌面便充满力量。晚上在废纸箱做的写字台上写下村庄故事。正是这样的孤独时光塑造了他,成为了大家喜欢的现代版“陶渊明”。刘亮程将孤独淬炼成一种向上生长的能力,他不会因孤独而庸人自扰,因寂寞而顾影自怜。他手握一支笔,徜徉在自然世界中,让自己心有所依,自由奔放!

拥抱孤独,是一种睿智。他在《远路上的新疆饭》中写道:“如今我

年近六十岁,知道已走在人生的远路上。此时回头,看见二十岁的自己还在那里,我在他远远的注视里,没有迷路,没有走失。”当父亲离世,他小小年纪去沙漠砍柴,累了就靠墙根休息。即使辛苦,他还是热爱文学。他最开心的事是到晚上,自己能坐在角落里听继父说书,听他讲《杨家将》《薛仁贵征西》《三国演义》。倾听着天地万象的喋喋私语,感受太阳、风、狗、树和春天的孤独,把这些融合成独特的文字。刘亮程无疑是睿智的人,他懂得拥抱孤独,活出自己的姿态。

在旷野中遇见自己,在人群中体味孤独。正如马尔克斯说:“面对孤独,我们能做的只有爱上它,并享受它。”