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思路花语 读后有感

■钱永广

冬天，飘着雪花，只感
觉好冷，好冷。冷得让我无
法忘记，冷得让我刻骨铭
心。

我不知道，父亲走时，
为什么会选择在那个寒冷
的冬天。

冬天，彻骨的冷，原本
是萧瑟的主色调。不想，那
萧瑟荒芜的场景，正适合我
来哭泣。

选择在冬天，父亲也许
经过一番经营和算计。

如果是春天，我闻着鸟
语花香，父亲许是怕我不会
痛哭流涕？

也不能是夏天。那样，
我怕酷暑的炎热。如果我
哭泣，父亲一定会很心疼，
他会害怕看见我一边流泪，
还要一边流汗。

也不能选择在秋天。
如果是秋天，他春天种下的
粮食，已经丰收。丰收的喜
悦，这样的秋天，于我，更不
适合用来哭泣。

如果要哭，冬天的枯
寂，北风的凛冽，置身在这
样肃杀的场景，我的心境，
还能适合我用来哭泣。

冬天是荒芜的，冷酷
的。选择在冬天，父亲和我
告别，我猜想，这一定是经
过他的一番算计。

他猜想，选择在冬天，
如果我哭泣，我就不会狼
狈。

可我并不怕狼狈，当父
亲走后，我更是喜欢上了，
在寒冷的冬天，来到他的墓
前，一个人尽情地哭泣。

在寒冷的冬天里哭泣，
只要我不怕狼狈，我就不必
掩饰。如果我想哭泣，除了
去父亲的墓地，我还可以找
一个没有人的地方，独自肆
无忌惮地哭泣。

也不必哭出声来，在心
里，如山崩，如海啸。除了
我，我相信，天地之间，还有
父亲，他一定会听到我的哭
声，并知道我的悲伤。

我喜欢在寒冷的冬天
哭泣。如果父亲知道，我
猜想，他也一定会知道，我
为什么会在寒冷的冬天哭
泣。

我喜欢在寒冷的冬天
哭泣。我越来越相信，只要
我开始哭泣，父亲在天国，
他一定会知道，我一定是因
为父亲。

我喜欢在寒冷的冬天
哭泣，因为冬天，是父亲和
我告别的日子。

冬天，是父亲和我告别
的日子。如今，一年之中，
冬天，成了我最伤心的季
节。

我喜欢在冬天哭泣。
我相信，只要我哭泣，无论
我的哭泣，有没有声音，在
天堂里的父亲，他一定会听
见，并给我无声的安慰。

我喜欢在冬天哭泣

》爱别离苦

■陈鲁民

《说岳全传》十七篇记，岳飞刚从
军时，要买一把宝剑。卖剑人周三畏
拿出祖传宝剑说，此剑无价，但祖上
有言，若遇到识货者无偿赠送。岳飞
细观一回，认出此剑乃春秋名剑“湛
卢”，并将其来历说得清清楚楚。周
三畏说，既然壮士是识货人，那就是
此剑主人，于是慨然相赠。

徐悲鸿也是个识货的行家。20
世纪 40年代，徐悲鸿在香港参加展
览，无意之中发现了一卷传奇画作。
他一眼就认出这是唐代“画圣”吴道
子的真迹《八十七神仙卷》，于是重金
购入。不料此作在几年后被人偷
走。几经辗转之后，徐悲鸿又在市面
发现了此作，东拼西凑，用了 20万大
洋赎回。虽几乎倾家荡产，但他觉得
很值，这幅画现已成为国宝。

好东西遇到识货者那是他的福
气，若遇到不识货的人，那命运就悲
催了。说到识货，就不能不说大名鼎
鼎的和氏璧。楚国有个玉匠卞和，发
现一块美玉原石，献给楚厉王。他不
识货，以欺君之罪砍掉卞和左脚。楚
武王上台后，卞和再次献玉，又被不
识货的武王砍去右脚。直到识货的
楚文王主政，这块美玉才被认可，得
见天日，并命名为和氏璧

识货，后来被延伸为善于认识人
才、笼络人才、使用人才。《水浒传》中

军师吴用邀请阮氏三雄入伙，请兄弟
三人喝酒，阮小七拍着胸膛说：“若是
有识我们，水里水里去，火里火里
来！若能够见用一日，便死了开眉展
眼！”阮小五随即说出“这腔热血只卖
于识货的！”

说到人才识货，最出名的当然还
是萧何月下追韩信。项羽不识货，让
韩信扛枪站岗；刘邦也不识货，给韩
信一个偏将职务。但萧何识货，知道
韩信有大将之才。在他的力主下，刘
邦筑台拜将，拜韩信为大将。就是因
为萧何的识货，改变了历史的进程。

到了晚清，左宗棠的脱颖而出一
飞冲天，也与几个识货人有关。他还
是个平民时，两江总督陶澍就慧眼识
珠，看出他将来必定出将入相，成大
气候，因而主动和左宗棠结为儿女亲
家。林则徐也看好左宗棠，他路过湖
南时，把精心搜集的新疆地图和资料
交给左宗棠，相信他将来会大有用
处。果然，多年后，这些东西帮助左
宗棠收复新疆，立下不世之功。

1925年，清华大学成立“清华国
学研究院”，聘请四大导师。梁启超
提名陈寅恪。校长曹云祥说：“陈寅
恪一无著作，二无博士学位，怎能胜
任？”梁启超着急了：“我梁启超虽然
是著作等身，但是我的著作加到一
起，也没有陈先生三百字有价值。”正

因为梁启超这个识货人，陈寅恪才接
到了国学院导师的聘书。陈寅恪也
没有辜负梁启超的识货之功，入职后
大显身手，一展平生才华，很快就成
为“教授中的教授”，名噪一时的国学
大师。

识货，也是术业有专攻，学问很
大，没那么容易的。要做个识货人，
首先自己要是行家里手，得有见微知
著的过人眼光，阅人辨才的丰富经
验，能看出真品赝品，伟人俗子；其次
要有爱才之心，乐于为人才说项，替
人才开路，做人才后盾；再次要舍得
出价，不惜重金，给人才应有待遇。
做到这三条，才是一个合格的识货
人，一个有作为的伯乐。

戴维，一个誉满全球、世界公认
的大化学家。有人问他一生中最伟
大的发现是什么，他绝口不提自己发
现的钠、钾、氯、氟等元素，却说：“我
最伟大的发现是一个人，是法拉第！”
正是戴维的发现、赏识、提携，才使法
拉第破土而出，成为大科学家，被誉
为“电学之父”。戴维就是个合格的
识货人。

这个世界上，古玩珍宝的识货人
多了，好东西才会物有所值，不至于
明珠暗投，暴殄天物；人才领域的识
货人多了，各路人才方能脱颖而出，
大放异彩。

货卖识货人
■笑山

想不到 2024年读的第一本书，却是 2012年
出版的《繁花》。

而之所以读《繁花》，是因为最近正在热播的
电视剧《繁花》。

本来没打算发文章，怕剧透。但读完小说后
才发现我的担心完全是多余的。电视剧《繁花》
和小说《繁花》的区别，可能比《大话西游》和《西
游记》的还要大。所以如果你问我至尊宝和紫霞
仙子最后到底有没有在一起时，我只能回答：《西
游记》中既没有至尊宝，也没有紫霞仙子。

小说《繁花》里，没有和平饭店里的大套间，
没有外滩27号，没有在股市叱咤风云的宝总，没
有手眼通天未卜先知运筹帷幄的爷叔，没有A先
生，没有强总，没有范总，没有魏总，没有金美林，
也没有黄河路和进贤路上的恩恩怨怨……小说
《繁花》里只有人间烟火，声色犬马。

首先提一下本书的写作风格。全书一大半
的篇幅是人物对话，有点像派出所的讯问笔录，
需要读者自己带入情境去体会。

最考验读者肺活量的是文字不分段。古龙
的小说是一句话甚至一个词一行，而《繁花》的作
者爱惜纸张，基本不用回车键，一两页好几千字
属于同一段。这种阅读感受，读了才能体会。

《繁花》的故事发生在上海，时间是 20世纪
60年代到 90年代。那个年代的上海，衣食住行
与今天都有很大的不同。

比如吃，文中写道：“每次驳船一到，两岸男
女船民，立刻就朝码头铁吊脚下奔，铁吊是一只
凤凰，信号明显，船民专事收集粮食屑粒，麦，豆，
六谷粉，随身一柄小笤帚，报纸贴地铺开，等于是
小鸟，吊机凤凰一动，百鸟朝拜，纠察一喊，大家
飞开，又围拢。理发店王师傅讲苏北话说，扫下
来的六谷粉，细心抖一抖，沙泥沉下去，加点葱
花，就可以摊饼子。花一点工夫，没得关系，工夫
不用钞票买，有的是。”

比如对苏州河的描写：“西晒阳光铺到河面
上，正逢退潮，水上漂浮稻草，烂蒲包，菜皮，点染
碎金，静静朝东面流。两岸停了不少船家，河中
船来船往。”

主人公是三个男人沪生、小毛和阿宝。作者
把他们定位成“时代的旁观者”。没错，他们不是
弄潮，不是时代的引领者，甚至都不是参与者，只
是旁观者。

他们三个是小时候的玩伴。
沪生是部队干部家庭出身，后来因父母牵扯

到大案而家道中落。沪生做过一段时间的公司
采购，后来当了律师。做律师也没有光鲜亮丽的
履历，只有身边的朋友或朋友的朋友准备离婚时
才会想起找他。

沪生和梅小姐谈了几天不温不火的恋爱，然
后就跟白萍结了一场莫名其妙的婚。因为婚后
一年白萍就“润”了，从此再也没回来。

沪生的小学老师是阿宝的姑姑，所以沪生认
识了阿宝。阿宝的爷爷是资本家，父母是地下
党，而阿宝先当工人，后来从厂里出来做点非洲
百货的外贸生意。

阿宝也谈了几场有始无终的恋爱。阿宝还
有个在香港的哥哥。后来哥哥嫂子回大陆登门
认亲，但被阿宝的爸爸赶出了家门。

小毛是工人家庭出身，在工厂当钳工。他和
沪生是在排队买电影票时认识的。小毛的妻子
春香难产死亡，小毛自己也英年早逝，但他很有
桃花运，身边的女人比阿宝和沪生的加起来都
多。不管是在他临终时的病榻前，还是去世以
后，一直都有很多女人存在，给他道别送行。

有一段时间，小毛因误会和阿宝沪生两个断
绝了来往。当他们后来冰释前嫌再次重逢时，像
极了我们的同学会：“老友见面，以为有讲不完的
话题，其实难以通达，长期的间隔，性格习惯差
异，因为蜂拥的回忆，夹头夹脑，七荤八素，谈兴
非但不高，时常百感交集，思路堵塞。”

前面已经提了，《繁花》是写 20世纪 60年代
到90年代的上海。但小说开头花了大量篇幅描
写了阿宝的邻居小姑娘蓓蒂（时年阿宝十岁，蓓
蒂六岁），并通过蓓蒂阿婆的言行，把小说的触角
延伸到了太平天国（时间上）和江浙城乡（空间
上），拓展了小说的时空。

作者还通过一个小阿姨的口说出了一段不
寻常的话，表明每一次大变革都是一场财产和权
利的重新分配。

《繁花》无花

》诗风词韵

■梁晓娜

狐（外一首）

风被路上的人
挤得呼呼乱窜
他们都急着回家过年
只有我的狐
还流落在聊斋
我的狐
你陪着谁的孤独
彻夜不眠照顾
一只火炉
我在等我的狐
聊斋没有了狐
瘦得只剩了孤独

热油馍

热油馍，被我捧在手心
你还会给我端一碗粥吗
我又想童年了
西山的屋檐下
我曾是个热油馍
被你捧在手心
从地里拔个萝卜
用岁月腌制成菜
再用温暖煮天上的雪
那一场雪
只因为一个热油馍
我就被留在了西山
像南极一直不曾融化的雪
远远地望着故乡的你


