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■张芸溪

人生四季，自有冬天，难免冰
雪。唯有爱的阳光，能将之消融为
一江春水。

读曹文轩先生的《青铜葵花》
一书，就有此感觉。

我没想到，读《青铜葵花》，几
页之后就让我掉进去了。小说人
物鲜活灵动，文字纯净唯美，勾勒
出荒凉却富有生机，朴素又丰富多
彩的世界；独属于少年的倔强坚韧
也跃然纸上，传递出向善向上、坚
韧生长的力量。

《青铜葵花》是当代作家曹文
轩创作的一部长篇小说，以两个小
主人公“青铜”和“葵花”来命名。
葵花先和父亲生活，父亲不幸遇难
后，被青铜一家领养，并和青铜一
起长大。在苦难面前，青铜一家和
大麦地的人们彼此守望相助，相互
扶持共渡难关，将人性的洁净、坚
韧展现得细致入微且感人至深。

曹文轩先生曾说：“未经凝视
的世界，是毫无意义的。”跟随作者
凝视的目光，才会发现《青铜葵花》
的丰富和美妙。

作品写尽苦难，将苦难写到深
刻。一贫如洗的大麦地遭遇了火
灾、旋风和蝗灾。“火像洪流，在大
麦地村的一条又一条村巷里滚动
着。不一会儿，整个村庄就陷入了
一片火海。”“桥板被掀到了河中，
小船被掀到了岸上，芦苇在咔吧咔
吧地断折，庄稼立即倾覆，电线被
扯断，树上的鸟窝被吹散，枝头的
鸟被打落在地上……”“振翅声越
来越响，到了离地面还有几丈远的
高度时，竟嗡嗡嗡地响得让人耳朵
受不了了……只剩下光秃秃的枝
条，大麦地就像在萧索的冬季里。
阳光下的大麦地，只有一番令人悲

伤的干净。”
写尽美好，将美好写到极致。

“两个小人儿在田野上的走动、嬉
闹，会不时地使大麦地人的心里荡
起微微的波澜。那波澜一圈一圈
地荡开去，心便湿润起来，温暖起
来，纯净与柔和起来。”“好大的太
阳，有竹匾那么大，橘红色的，安静
地燃烧着。本是雪白的芦花，被染
红了，像无数的火炬，举在黄昏时
的天空下。”

写尽大爱，将大爱写到充满生
机与情意。奶奶为了给青铜和葵
花做棉衣棉裤，拼尽全力去摘棉
花，最后病倒。“奶奶的脸似乎缩小
了一圈，头发白得像寒冷的雪。”青
铜家像对待家人一样对待家里的
牛，“夜里，临睡觉时，爸爸点起纸
灯笼，又走进风雪里，来到牛栏看
了它一眼”。葵花为了给奶奶治
病，去他乡拾银杏赚钱，爸爸和青
铜轮流去油麻地守候。“那只纸灯
笼，亮在路上，亮在水上，也亮在油
麻地人的心上……”妈妈看到久未
归家的葵花，“便往厨房走，但走了
几步，又回头来往路上看。看了一
会儿，妈妈的心像风中的树叶抖了
起来。她颤抖地叫着”。

这种对苦难、对美好、对大爱
的细腻描写和咏叹宛如一股温暖
清澈的春水，潜移默化地感动我
们，在模仿、迁移、同化和顺应中实
现作者“为人类提供良好的精神底
色”的创作理念。

合上书页，眼前仿佛出现了大
麦地的河，“昼夜流淌，水清得发
蓝。两岸都是芦苇，它们护送着流
水，由西向东，一路流去。流水的
哗哗声与芦苇的沙沙声，仿佛是情
意绵绵的絮语”。

笔触直抵人性才能走向远方
——读《青铜葵花》

春回人间

一管柳笛，一枚嫩芽和一声鸟啼
在春风的妆奁内，又一次回到
被冬天用旧了的故里

东方破晓，黑与白常常传递
一些讯息。反刍的老牛在牛棚
想象着开垦的春泥。三两只
燕子，在讨论过往的岁月
或者，在商议如何应对乌云堆积

似乎一切都顺理成章。河里的水
也泛起涟漪。迎春的枝头
有了柔和的暖意。风筝也挣脱了
束缚，轻装上阵
一阵风来，摇摇晃晃就把春天
提升了高度

起身的麦田，泥土已经松动
蛰伏的虫子，开始低语
草尖上，热热闹闹有了绿意
杏花、桃花和玉兰
还爱着这白云蓝天，正以
缓缓的脚步，登高望远
期待着一个时辰，以花的
姿势，展现春回人间
妩媚的金黄与缤纷的簇绿

哦，我爱这春天的事物
也爱这春天涌动的勃勃生机

■李宁

》诗风词韵

■徐玉向

年后回到办公室。一打开窗，那座荒巢
迎面扑来。

去年春天，刚到项目，委托方让我挑办公
室。三层整栋办公区，我唯独相中这间。打
开窗，隔着办公区绿化带及几层围墙，我就能
看见不远处的湖，以及一片萋萋的小树林。

湖，其实是一大片连着的野塘。项目在
城郊接合部一处没有开发的区域。素日，湖
边少有人来，只便宜了游荡的白云，以及，我
这个外来者。

小树林也不大，约莫百十棵树，杂乱地长
在一座小土包上。在宁静的湖边，及远处大
片的平原之上，也算颇具规模了。

伏案既久，开窗之际，忽见一对过路的鸟
往复盘桓于一树丫上。戴了眼镜细看，原是
筑巢。好一对鸟，于草地、湖边、田头寻觅，衔
着小小枯枝、长草，向树丫间折叠穿插。它们
且飞且鸣，似在鼓励，又似争论。在啾啾的叫
声中，在雨丝与阳光交叉替换中，一座轻盈牢
固的巢出现了。

巢筑成的瞬间，这片林子，以及湖，还有
这片荒芜所在，竟平添了无限生机。这巢，也
理所当然成为我每日眺望的必经之处。

望着这巢，以及不久伸出小脑袋啄食的
雏鸟，我想起了家人。我打开平板，不用微信
视频，径直点了家中监控，悄悄地看一会家人
的日常活动，或打扫，或交谈，或用餐，心中一
片温暖，周身乏意即去。

秋风起时，巢中的小家伙们已能独自飞
翔。一个清晨，我开窗之时，昨日尚且喧闹的
巢一夜间就空了下来。西风扯掉树上最后一
片叶子。我的眼中，只剩下一片瘦骨嶙峋的
树，一座寂寞的湖，以及一处了无生机的巢。

再开窗，定然索然无趣。任白雪收去我
眼中最后的眷恋，由着腊月的冰，封存一个冬
天的独白。

上元的灯光刚刚散去，我们的项目早已
开了工。冰与雪没了影踪，挨近湖边的地方，
枯草之下，隐隐有了一丝绿意。小树丛中的
荒巢啊，你的主人何时才会回来呢。

春巢

》闲情偶寄

■陈晓辉

我的母亲还不到 50岁时，头发就白
了许多，常常需要我为她染黑。染完了
她就继续急匆匆忙农活、忙家务，并不因
此惊心溅泪。

而我当时少不更事，只想赶快帮妈
妈染完头发去看小说，所以对白发更没
有感悟。世上那么多活催着人干，那么
多花等着人欣赏，那么多眼泪需要擦干，
那么多梦急着去做——区区白发算什
么？

但是小说看多了，好像白发是一件
很严重的事情。什么“此翁白头真可
怜，伊昔红颜美少年……宛转蛾眉能几
时？须臾鹤发乱如丝”——且慢，白头
很可怜吗？还有那首著名的伤感的《白
头吟》：“白头吟，伤离别，努力加餐勿念
妾，锦水汤汤，与君长诀！”有了白发居然
就要“与君长诀”？

说好的“执子之手，与子偕老”呢？
说好的“愿得一心人，白首不相离”呢？

于是对白发开始有了一点恐惧。但
是想想，我距离白发暗生还有几十年呢，
作业、考试、分数，能不能买一条新裙子，

隔壁班学习好且长得帅的班长……样样
都比白发具体。白发？遥远得仿佛下辈
子的事。

没想到“时光如箭日月如梭”是真
的，这么多年匆匆忙忙，上班、结婚、生孩
子，偶尔有闲情逸致看几页书写几行字，
假如有时间，奢侈地看一眼天上的云，听
几声鸟啼虫鸣，就美得不得了。没想到，
时间就这么不知不觉“嗖嗖”地过去了。

那天照例在镜子前臭美，“当窗理云
鬓，对镜帖花黄”，忽然发现一根白头发
探头探脑，毫不犹豫拔掉。但是拔的时
候一不小心殃及无辜，连带一根黑发也
捏在了手里。看着一根黑发和一根白发
对比鲜明，心疼得像丢了一笔钱。

但是没有完。拔完一根白头发，怎
么还有霜色若隐若现？拨开鬓角，不禁
倒吸一口冷气，岂止一根，至少十几根白
发夹杂在黑发里，触目惊心。

对着镜里白发，忽然一下子呆在那
里。半生的事忽然纷至沓来，在脑子里
幻灯片一样播放：考试的紧张，踏进大学
的喜悦与茫然，第一天上班的忐忑与不

安，爱人送我的第一束花，穿着婚纱的
我，父母在婚礼上掩不住的黯然，生孩子
时排山倒海的痛，听到孩子第一声啼哭
时心里说不出的安慰，她叫妈妈时的甜
蜜与惆怅……仿佛白发是一部时光播放
器，凝聚了人一生中所有的刹那。

女儿看到我呆呆站立状若白痴，赶
紧问我怎么了。我拨开头发让她看：“你
看，妈妈老了，有白头发了。”没想到小丫
头对我的伤春悲秋不屑一顾，忽然蹦出
一句气势磅礴的诗：“鬓微霜，又何
妨？……会挽雕弓如满月，西北望，射天
狼。”这不是大文豪苏轼的词吗？她什么
时候学会了？

说得真好。鬓微霜，又何妨？有了
白头发又怎么样？时间将我的黑发染
白，但并不代表我的精神也将迟暮。我
已入中年，将来还会步入老年，但我的脚
步会更从容，我的心胸会更开阔，我的思
绪会更成熟，我的精神会更强韧……

别说鬓微霜，就是鬓全部成霜，又
怎么样？苏轼早就写过如此霸气的句
子：那都不是事！

鬓微霜 又何妨

》静水流深

读
后
有
感

只此春日(外一首)

延续生活的感动，将希望寄托春季
温暖的日子里开怀畅饮，与朋友笑谈
春气浓郁的季节，体味富含生机的创造
叶片高悬的枝丫，一家人挂满笑颜
纯真的花香从鼻息映入眼帘
浓缩的气息绽放醉人的甜蜜
能邂逅气团裹藏的浪漫，慰藉心灵
眼眸中闪烁希冀，所以渴盼春日
绿韵烂漫时，不辜负岁月悠悠
最是花朵绽开能感慨喜庆与吉祥
攒翠的青绿能唤醒对韶景的祈愿
乍现的绿意，能映射美好的祝福

与春书

闲斟清酒，在春色萌动中吟哦
醉眼倚窗，看凫鸭漾波，垂柳弄影
将一颗心托付山水，借此浸满翠色
凝眸向远，注视远方青山，立下约定
眸中常含泪花，源自对生活热爱
多情人总被感动，留下深沉的思念
紫燕飞过云端氤氲春泥的香味
衔来的枝丫，挂着三两晶莹的露水
最是春日需要记颂，延续春光灿烂
浅草、绿叶、红花、泉水与树木
春深，习惯倾听绿叶的声音，
思念纯粹，留下关于祝福的笑颜

■李飞翔


