跌进腊月，日子忽然变得匆忙而紧张。这个时刻，所有的人都像失控的陀螺，嘴里喊着忙，忙啊！街上，每一个行人的脚步都像踩着鼓点，要奔往一个地方：年。

  超市里，大红的中国结挂起来，年的味道很足了。货源比平时丰富了N倍，转一圈，吃的喝的用的玩的，就全齐了。然而我还是喜欢逛菜市场，提一尾新鲜畅游的鱼，买一只农家鲜活的鸡，抱一捆柔韧透明的粉条，耳边尽是大妈们响亮亮的招呼：你家灌了多少香肠？你买的是哪一家的虾？她们赶趟似的在年脚下的菜市场匆忙穿梭，把鸡鸭鱼肉水果蔬菜一样一样搬回家，再一样一样琢磨，肉要做成腊肠晾起来，鱼要做成熏鱼挂起来……

  年脚下，商场里人气蒸腾，商家都吆喝着打折跳楼价，心里知道当不得真，却还是欢欢喜喜地买回一堆东西来：婆婆的围巾，爸爸的按摩器，妈妈的暖手宝，他的皮鞋，我的帽子，小侄的车模……礼物一样一样摆出来，忽然发起呆来：那个从前盼着过年要压岁钱和礼物的小女孩，什么时候开始会为家人准备礼物了？岁月不留声响，成长的痕迹却如此鲜活。一年一年，蜕去青涩，懂得回报，懂得爱与关怀，这是一人真正成熟的标志。

  年脚下，家里的电话也格外忙碌。今天婆婆打来电话：你们的房间都收拾好了，几时回来过年？明天爸爸又来电话：杀了三只鸡，我自己养的，肥得很呢，等你回来，做你最喜欢吃的辣子鸡……于是，每天和他必争的一件事是到底回谁家过年？而之前，他答应要带我去看海的。

  年脚下，会突然在某一夜失眠，好像这一年脚步走得太快，而自己的灵魂，还没有追上来。于是，我静静地躺着，对自己过往的生活，进行一次散淡的回首。得与失，悲与喜，宠与辱，思索过往，重新为自己的人生定位。这样的回首和停顿，会让我因为走得太快而丢失的灵魂，终于又追了上来。

  年脚下，我的心绪很复杂。对过去一年的留恋和不舍，对来年的期盼和憧憬，对岁月流逝的恐慌和犹豫，对家和亲人的渴盼与欢喜，既渴望平静，又期待狂欢……年脚下的心情，就是把酸甜苦辣咸集在一起，揉碎了，再买一串鞭炮，“噼里啪啦”地放掉，清清爽爽地开始新的一年。