本期话题
眼瞅着，年快到跟前了，年味也越来越浓了，一些过年关键词也被频繁地提起。如置办年货方面的：蒸馍、叠糖、灌腊肠、炸麻叶等，如有关年俗方面的：祭灶、贴年画、拜年、放开门炮等，还有欢庆娱乐方面的：守岁、看春晚、压岁钱……有些关键词随着时代的变迁已沉淀在儿时的记忆里，给我们留下永久的回味。在这些让我们津津乐道的关键词中，哪些曾经是你家最不可少的？哪些是给你留下美好回忆、让你至今难忘的？
过年关键词之拜年
■靳翠菊（虞 城）
在吃过新年的饺子后，亲属邻里相互登门祝贺，“道声起得早吗”，这个饱含着浓郁地方特色的拜年习俗，随着时代的发展，虽已不在，但在这愈来愈浓的年味中，它却如尘封在父亲心灵深处的一份情怀，在这个季节中拿出来，吹一吹灰尘，还鲜艳如昨。
父亲的绝大部分岁月是在农村中度过的，在当时的农村，姓氏观念、家族观念很强烈，家族大的村民在村里耀武扬威，恃强凌弱。在村子里我们属于姓氏稀少、势单力薄的那一小撮。父亲总是小心翼翼、如履薄冰地周旋在邻里之间，从不高声强压别人。但尽管如此，还是难免言差语错，使邻里之间相互误会而心存芥蒂。
父亲总会在过年那天， 早早地起床，煮饺子，草草吃过，一家不落地去拜年、问候。父亲说，他也站在曾经欺负过我们的邻居家门前徘徊、犹豫过，思想斗争了好长时间，最后权衡利弊，让自己脸上有了笑容后，才跨进那家邻居的大门。父亲的满面笑容和诚挚的问候，总会收到加倍的回报，那善良淳朴的邻居总是热情相待……于是以前所有的不愉快，都随着这节日的问候和浓浓的气氛而烟消云散，所有的芥蒂都化解掉。
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。但那淳朴的民风，那饱含我们豫东浓郁地方特色的拜年习俗，不仅让父亲，也让我在这新年即将到来的时刻常常怀念，感叹：拜年，真是邻里和睦相处的润滑剂啊！
过年关键词之放鞭炮
花样百出乐趣浓
■周明欣（夏 邑）
放鞭炮是农村过年必不可少的项目。我小的时候，鞭炮的花色品种远不如现在丰富，大人也很少给我们买鞭炮，但即便如此，我和一帮小伙伴也能把鞭炮玩得花样百出。
放鞭炮首先要拾炮。年三十、年初一下饺子的时候，家家都要放炮。长挂的鞭炮在燃放时，有的会不响，听到哪家放鞭炮，我们一帮小孩就跑过去，拾没有响的鞭炮，跑的家数多了，收获还是很丰富的。拾来的鞭炮中，有的有炮捻子，可以直接拿来放；有的捻子很短，放的时候需要眼疾手快；有的没有捻子，则要剥开炮皮点火药。在放长捻子的鞭炮时，我们往往在点着鞭炮后，拿一个破铁碗、塑料碗或是广口塑料瓶盖在上面，鞭炮爆炸时，会把碗、瓶子顶起很高，不光能听响，还能看“飞碗表演”，可谓其乐无穷。短捻子的鞭炮燃放时，要把鞭炮放在地上或塞在墙缝中，点火后要赶紧跑开。没有捻子的鞭炮，剥开上部，有的会露出捻子，点燃后发出“刺刺”的声音，往往是几个没有捻子的鞭炮对在一起，点燃一个，就会把其他的也都点燃了，看上去颜色也很绚丽。拾炮、放炮都会有一定的危险，但在那个娱乐匮乏的年代，家长也往往只是提醒我们要注意安全，并不禁止我们的危险行为。就是在这种小小的冒险中，我和小伙伴们获得了很多乐趣，至今仍不能忘。
过年关键词之扫尘
除旧迎新“娶新年”
■史久爱（民 权）
不知不觉，春节已近在眼前。像往年一样，我又新买了围裙、橡胶手套、刷子、洗涤剂等用品，做好了小年 “除尘”的准备工作。
小时候，每到小年，我家都会把庭院及所有房间彻彻底底地打扫一番，特别是厨房。我们会小心翼翼地把屋内的锅碗瓢盆全搬出来，等母亲支起地锅，烧开一大锅热水，我们就聚在一起把它们一点点刷洗干净。而父亲则会戴上草帽，穿上那件破旧的灰大衣，挥舞着大笤帚间或长长的竹竿从上至下把房梁、墙壁、窗户上的灰尘及蛛网都清扫干净，然后洒上一点水，等尘埃落定，空气也变新鲜了。我们兄妹4人会在里里外外都焕然一新的家里，唧唧喳喳地蹦着跳着嬉闹着，像一只只快乐的小鸟，在明媚的春光里自由自在地歌唱、飞翔。
记得一次在玩耍时，刚上小学的弟弟忽然好奇地跑去问母亲：“妈，咱家又不娶花媳妇，打扫那么干净做啥呢？”母亲开怀地笑了：“傻孩子，我们要迎娶新年啊！新年新气象，新年新风貌，不除旧怎能迎来新呢？”母亲的话看似好浅，却很深，至今令我记忆犹新。
除尘日，好像是我家在新年到来之际举行的一场隆重的开幕式，接着蒸花馍、包饺子、贴年画等都变得井然有序起来。之后，新年便被风风光光地迎娶到了家中。
时隔多年的今天，母亲老了，家乡也早换上了新颜，但这个日子，尤其是母亲那个生动的解读，如那浓浓的年味，再次让我回味无穷。
过年关键词之蒸馍
年关馍香飘四方
■洋槐花开（网 友）
每到年关临近，各家各户就会准备过年的东西。从小至今，我对蒸馍记忆犹新。因为年后要人来客往，根本没有时间蒸馍，所以年前一次要蒸很多馍才够。平时，家里蒸馍用五升盆和面，而年前蒸馍却用几个大斗盆和面，半夜，还要再接一次面。在我的记忆中，光接面父母就要用好长一段时间。一般要蒸两天，头一天蒸小馍，第二天蒸大馍、包子和枣山。一般是用地锅蒸馍，这样蒸出来的馍好吃。因为蒸馍用的时间比较长，所以在蒸馍前就要把劈柴准备好。小时候，眼巴巴地等着掀馍的那一刻，因为掀馍后可以吃到一个热气腾腾的白馍，即使没有菜，也会大口小口一会儿就吃完的。
蒸大馍是一个重要环节。因为年后走亲戚，礼品多少无所谓，但大馍是必不可少的。大馍是晚辈孝敬长辈的必备品，是长辈身份的一种象征。所以要算好年后走亲戚要拿多少大馍，一个也不能少。如果少做了大馍或者忘记拿了大馍，那是对长辈的不敬，长辈人会很不高兴的。因为出嫁的闺女必须给自己的父母拿大馍，而吃自己的闺女拿的大馍也最有意义，所以在我们那儿，就把闺女亲切地称为“大馍”，比如，你家的“大馍”越长越漂亮了，你家的“大馍”来了。
过年关键词 之看春晚
邻里和睦相处的润滑剂
看春晚感受家的温馨
■田晓泉（平顶山）
在我们的三口小家里，过年的传统内容有是有，可味道都已没原先那么浓厚，留下快乐回忆的，更多的是看春晚。
放烟花爆竹，可能是因为我和儿子经常接受环保教育，也可能是住楼房燃放不便，已淡化了往日对它的热情，总是懒得放。只有妻子，为了过个好年总会催我们放，催不动我们就自己到楼梯上放，常常是一挂鞭炮没燃完就跑到了屋内，搞形式主义。
只有春晚，我们都很喜欢看。节目一开始，就不约而同地放下手中的事情，坐到电视前的沙发上。我们时而品评争论，时而聚精会神，时而哈哈地笑，其乐融融。夜深天冷，我们就拿一条被子搭在腿上，谁也不会离开，直到新年的钟声敲响。
看春晚让我感受到许多家的温馨，着实难忘。
过年关键词 之叠糖
儿时甜蜜的记忆
■靳新辉（市 直）
在食物匮乏的年代，能得到一点哪怕是极简单的糖果，都会被孩子们视为极大的享受。叠糖就是当年家乡最具吸引力的节日食品之一。
记得小时候每年春节期间，妈妈总是到集市上买一块红薯糖或胡萝卜糖，在大年三十晚上做一次叠糖的美宴。那时候弟弟还小，我总是给妈妈当帮手，关于叠糖的大致工序和技术要领至今记忆犹新：叠糖大致工序如下，先把买来的一块红薯糖或胡萝卜糖放入一个容器中，入蒸锅蒸，同时先后把备齐的白面、芝麻，各自放在炒锅里翻炒，直到芝麻散发出香味，白面炒熟从锅里盛出来。这时很硬的糖块经过水蒸，上部开始变稀。先把一定量的熟面较厚地摊在案板上，中间放上熟芝麻，把正在蒸锅中的糖取出，把已化的糖浆倒在芝麻上，注意要比例适中，然后迅速地用手把糖浆、芝麻、面和在一起，像和面一样和均匀，趁着糖稀还没凝固，用擀面杖擀开，然后快速用刀切成细条，然后拧一圈，变成S形，这样糖就叠好了。这种“糖”咬在口中，品味着芝麻、熟面的清香和红薯糖的甘甜混合出的特有味道，那简直就是一种享受。
如今，“叠糖”对大多数人来说是一个很陌生的名词了，但它曾经吸引过无数渴求的目光，深深留在人们的记忆里，已成为了那个物质匮乏的标志性食品。
记忆深处的香甜
■宋欣杰（夏 邑）
每逢春节，我总会想起小时候吃的叠糖，那香香甜甜的滋味犹如扎了根，永远滞留在我的记忆深处，泛涌于唇齿之间。
一进入腊月，母亲就会淘些大麦，说是发芽后当作熬糖的引子，待这些大麦粒发出细细的嫩芽后，母亲就会洗干净一堆红薯，而后在晚饭后放入一口大铁锅里进行熬煮。我记不清熬煮的工序，反正第二天早上起来，我就会看到母亲已将制作叠糖的原料备好了。那金黄的糖稀盛放在瓦盆内，我忍不住用筷子蘸一下放进嘴里，呵呵，一股甜丝丝的味道直沁心脾，觉得那真是世上最好的美味。
叠糖其实是个技术活，炒过的花生要碾碎，芝麻粒要爆香，面是要炒熟的，而且不能炒得太老。母亲将糖料等拌好，而后趁热用刀切成长方形的条块。有时候拧成麻花状，有时候就切成长条装，待凉透了，就可以吃了。而心急的我们总是等不到凉透，顺手拿几个先尝为快。
如今母亲老了，春节时再也不能为我们做叠糖打牙祭了，招待来客的零食中已经难觅到叠糖的影子了。其实不仅仅是我家不做叠糖了，更多的乡邻也因嫌制作工序麻烦而不做了，而叠糖也逐渐从春节的主角退出了舞台。我有时就想，一种小零食可能也承载着一段历史，总让人无法释怀。一提到叠糖，那种熟稔的甜而不腻的味儿又在记忆中铺展开来，浓浓的一如化不开的乡情，永远永远。
◎下期话题
难忘那年年夜饭
吃年夜饭是我国春节的传统习俗，家家每年都会在这一天享受丰盛的年夜饭。在物质匮乏的年代，我们天天盼着过年，盼着吃那顿“丰盛”的年夜饭，但如今所谓的“丰盛”早已成了家常便饭，尽管如此，那时的“丰盛”却永远是我们记忆中的美味。
对年夜饭您是否还有着深深的眷恋？您是否还记得发生在那年年夜饭里的故事？那是记忆中无法取代的位置。何不把那难忘的记忆写下来，和所有怀念家乡美食的朋友分享。
