

苦难之中见真情

■倾诉人·时海军 二十六岁

■倾诉地点·时海军家中

■记录人·晚报记者 吴海良

时海军是睢阳区的一位普通青年,为了侍候病重的母亲,他放弃了进大学深造的机会;为了支撑起风雨飘摇的家,他背井离乡到南方打工。因为压力过大,加上长期加班,他病倒了,得了一种十分罕见的病——重症肌无力。20多岁正是年少气壮的他,没有力气行走,没有力气吃饭,甚至没有力气抬起沉重的眼皮睁开双眼。他在鬼门关上挣扎过,他被病痛折磨着,最让他痛苦的是,身上背负的债务和无钱医病的尴尬。

他有年幼的孩子,有亲密的爱人,有年迈多病的父亲。他曾想过放弃,但又有那么多的舍不得。他曾想振作,但又有那么多的磨难在等待着他。在北京治病期间,他和父亲几近绝望,高昂无力支付的医药费,难以维继的一日三餐,每顿饭只有馒头、开水,吃碗面条就算是改善生活。

然而,最困难的时候他挺了过来,连医生也都称他创造了奇迹。现在时海军已回到家中疗养,身体正一天天好起来。记者曾多次到他家中采访,谈及现在的变化,他动情地对记者说,这一切要感谢给他帮助和支持的所有好心人,感谢一些不愿透露姓名的好心人。“有爱就有希望,是他们给了我第二次生命!”

为母亲,我放弃深造的机会

2003年,“非典”肆虐,当时我正在市二高读高三,马上面临高考这一人生的大考。5月的一天,父亲过来给我送伙食费,不经意间我发现他的头发全白了,就问他怎么回事,是不是家里发生了什么事。他说,家里的事都是小事,我在学校安心学习是大事。他不说,我也没再问下去。后来回家收麦,看到母亲躺在床上,看上去身体很虚弱。这些年,母亲的身体一直不太好,在1997年和2001年动过两次手术。家里人都劝我安心备考,毕竟高考是大事。高考后,我在医院里照看母亲,这时才得知她得的是尿毒症后期。此时,我也没心填报志愿了。

8月中旬的一天,录取通知书寄到了家中,我考上了外地一家医学院。我记得每年的学费是4000多元,当时家里因为给母亲看病已背上了不少债。

我不想再给家里增添负担了,就想着放弃这次读大学的机会。当时母亲病很重,家里到处借钱给她治病。我和姐姐商量,她姐也很无奈,家里确实没有钱供我读书。无奈之下,我偷偷把录取通知书藏了起来,跑到空旷的田野里,一个人哭了一场,然后就把通知书撕成片片雪花。我知道,自己的前途,自己的理想也随之变成了碎片。后来,母亲的病越来越重,虽经多方努力,亲情的呼唤没能留住她的生命。农历九月初十,母亲病逝了。母亲去世后,我一度精神恍惚,常常在梦中哭醒。

这些年家里可谓祸不单行,事一起挨着一起,2000年爷爷去世,后来奶奶也因病撒手而去。当时弟弟还在上学,家里背了一屁股的债,父亲还有糖尿病,不能干重活。为了早日还清债务,我选择了外出打工挣钱。

去打工,我边挣钱边读夜校

2004年春天,我随村里人一起到南方打工。这是我第一次远离家乡和亲人,这个时候我也许应该坐在书声琅琅的大学教室里读书。由于命运的阴差阳错,我却不得不背井离乡,在异乡寻找自己失落的梦。这一年,我先后到杭州市、义乌市学车工和机械制图,也是一边学一边干。为了能尽快掌握一技之长,我白天工作,晚上到当地的夜校学习,虽然累些,但感到很充实。当时压力很大,家里不断打电话来要钱还账。除了生活费外,我把自己的工资全部汇到家里,用于应急还债。我的性格有些内向,不怎么善于交际,有什么痛苦没地方倾诉,只能埋在心底,一个人默默承受。

去年年初,我到上海一家锻造公司模具车间

打工。由于工作认真负责,老板把我任命为车间副主任,负责全车间的生产和质量工作,为了把生产进度赶上去,自己只能带头干。那时候,公司赶订单,天天加班,有时要忙到第二天凌晨一二点,有时通宵加班。我常常感到很累,甚至有时干着活就能睡着。可能是因为长时间超负荷劳动,我感冒20多天发高烧,去附近的小诊所看病,打了几瓶吊针还不见好转。后来,请一天假歇歇,感觉好些第二天就又上班了,当时就感到累,眼睛看什么东西都是双影。实在支撑不住了,2010年10月份我从上海回到家中治病,当时是当成眼病来治的,吃了一个星期药,没有效果。后来,去郑州的省人民医院检查,说是没有问题。又转到神经内科,被诊断为重症肌无力。

经过一段时间治疗,病情有了好转,就回家过年,年后病情又严重了。从市第一人民医院转院到北京时,是挂着呼吸机、插着胃管去的,随车还跟着两名护士。后来,我知道当时我的情况十分危险,随时都有生命危险。送到北京医院后,立即就被送进了急救室。

绝望后,苦难之中见真情

经过医生的精心治疗,我的病情有了好转,但还是要挂着呼吸机,无法自主进食,要靠胃管打一些流食维持生命。后来,才能拔掉胃管,慢慢在亲人的帮助下吃饭。但是吃得很慢,很累,一顿饭要吃一个多小时。肌肉无力,进食很困难。

在医院花费很大,头三四天就花去了7000元。家里人四处借钱,家中债台高筑,难以为继。为了治病,连家里的口粮都卖了。那时候我和父亲甚至连饭也吃不上了。一日三餐,只能吃馒头就着免费的开水,吃碗面条就算是改善生活。当时商丘寿康学会北京服务站的田福老师来医院看我,给我送来了救命的2000块钱。田福老师耐心开导我,给我按摩,让我放松,放下包袱,配合治疗。过几天我才知道,吴记者是利用在北京开会的空隙,抽空来看望我的,心情很激动,长久不能平静。后来,田福老师又带着一些热心人,来到病房里看我。看到我的情况后,热心的宋女士捐出1万元,田福老师拿出1000元,给我治病。后来,又不断有一些素不相识的好心人到医院看我,捐钱送物,又是开导我,又是送药方。社会的关爱增强了我活下去的信心和勇气,让我感到社会上还是好人多。田福老师和中医专家齐大夫多次到医院看我,配合中医及心理疗法对我进行开导、治疗,有时一次就和我谈4个多小时的话。现在我什么都想开了,什么也不去想,快乐地活着,配合治疗,病情好了很多。

出院回到家里后,社会上的好心人又多次来到家中,送物送钱。现在我可以院子里走走,可以自己吃饭,并且感到身上越来越有劲,身体一天天好起来。有时我总在想,如果当初没有报纸上的报道,没有这么多热心人的帮助,今天的结果会是什么样子,简直不敢想象。我和我们全家什么时候也不能忘记在最困难时帮助过我的好心人,是他们给了我第二次生命。我现在信心十足,对未来充满了信心和力量。我要勇敢地坚持下去,为了我的亲人,为了素不相识热心帮助我的好心人,为了证明自己的坚强。困难还很多,但是明天会更好,我坚信。

●采访手记

时海军倾诉时,眼含泪花。这泪花,是一种感恩。只要人人都献出一点爱,世界将变成美好的人间。时海军是不幸的,历经波折和磨难,九死一生;同时他又是幸运的,有这么多人的关注和帮助,有这么多的感动和真情。授人玫瑰,手留余香。让我们感恩我们的爱心,感恩一切有爱心的人。相信,人间有爱,生活更好。



也许你不算一个幸运者,但我想讲一个故事:20世纪,一个独特的生命个体以其勇敢的方式震撼了世界,她又盲又聋又哑,她的名字叫海伦·凯勒。然而,正是这么一个幽闭在盲聋哑世界里的人,毕业于哈佛大学德吉利夫学院,并用生命的全部力量处处奔走,建立起一家家慈善机构,为残疾人造福,被美国《时代周刊》评选为20世纪美国十大英雄偶像,被誉为一个生活在黑暗中却又给人类带来光明的女性。创造这一奇迹,全靠一颗不屈不挠的心。所以我想,若不想被生活的磨难所禁锢,首先要学会走出内心的黑暗,寻找一种自己的生活。这个过程是相当漫长的,但会有希望在指引你,那是来自社会的关爱,更来自自己对生命的爱。快乐、爱、激情和幸福感都应该存在于你的内心,再从你的内心世界发射出来,通过你身边的人和事反馈于你。在哲学的意义上,“有”和“没有”是同时存在的,“有”意味着你很快会失去,“没有”意味着你今后会收获更多、更好。

