

### 全家福

图片故事征集集中……

一张照片，不仅记录了一个人、一群人瞬间的表情和情感，细细品味，更是一个时代的缩影。

新中国成立以来，我们的生活发生了翻天覆地的变化，我们的家庭也驶向了幸福的港湾，每一个家庭都有幸福的故事，每一张照片都蕴藏着一段难忘的历史和情感。为此，京九晚报推出“我的全家福”图片故事征集活动。照片可以是您多年前退色的黑白照，也可以是您的金婚照、新婚照，朋友、战友、同学的友谊照。如果您没时间去影楼，我们的记者将免费到您的家中拍摄。为了您的幸福记忆，我们将以大照片的形式刊发，再配以感人至深的拍摄背景和故事。

照片征集热线：**13603708300**



▲一九六八年，作者（后排左二）和同学拍于虞城县照相馆。

## 四十四年，望中犹记

文/卢银课 图/晚报首席记者 魏文慧 实习生 袁梦

这是近44年前的一张照，1968年7月25日在虞城县照相馆拍的，那时候虞城县城只有一个照相的地方。合影23天后，我们虞城高中1966届、1967届的100多名毕业生，带着上级赠送的《毛泽东选集》和铁锹、锄头，乘坐当时县里仅有的4辆解放牌汽车，在县城机关干部夹道欢送的鞭炮声中，全部回乡当了农民。

照片上后排左二是本人，黑发高耸，瘦瘦的面庞透着乡村孩子的稚气。44年，沧桑巨变，如今我已是60多岁的老人了。照片上的16人中，除了坐在我前面的张修明同学在一次车祸中丧生外，其余的都还健在。由于历史原因，大多数人经历坎坷：当干部的被免过职，当工人的被除过名，是党员的被开除过党籍……好在咱们个个有坚定的共产主义信念，人人是毛泽东教育的好青年，为人民服务的一颗红心经得起时间的考验，在改革开放后的30多年间都作出了贡献。我们中的大多数没有离开商丘这片故土，有11人当了干部、教师或工人，5人一直在广阔的农村奋斗，目前都享受着幸福的晚年。“寒门出贵子”，同学中在农村的，后代成才的比例大于我们这些当干部的后

代，又有珍贵的“一亩三分地”守着，生活更充实。

16人中最有成就的要数前排左二的汤秀英了。你看她一手扶着毛主席照片，一手拿着《毛主席语录》，胸前佩戴着毛主席像章，姿态规范而优美。她当年回到家乡参加农业生产，入了党，当上了“农业学大寨”工作队队员，起早贪黑战斗在田野里。当时最为挑剔的公社党委书记吴云增，在大会上不仅表扬她“工作积极，思想进步”，还说她“站有站相，坐有坐相”，是农村青年学习的榜样。她当生产队长的老父亲也到处夸闺女。后来，几个大队的贫下中农联合推荐她上大学，经研究，让她去了北京医学院。就这样，汤秀英成了中国第一批工农兵学员。在大学里，她不甚关注“上大学，管大学，用毛泽东思想改造大学”的政治任务，一心读书，凭着自己的聪明才智和不懈努力，她成绩优秀，毕业后留校工作，现在是北京大学教授、病理学及超微病理学专家。北大的制度是正教授65岁退休，所以我们同学中在公职岗位上工作着的只有汤教授一个人了。

虞城高中1967届二(2)班本来有40名学生，为什么合影中只有16人呢？

我们学校是1966年6月13日停课闹“文革”的。县委工作组进驻，按照上级部署，发动群众抓教师、学生中的“牛鬼蛇神”。9月，因对前段运动的不同看法，学生分成了两派，一派是我们“九七”战友，另一派是“三八”战士。1967年3月，部队“支左”，宣布“九七”是“非法组织”，为首的被抓进监狱，“三八”得胜。7月，中央表态，我们是革命的，对方是保守组织，站错了队。“九七”掌权，把“三八”组织摧垮，人员赶出校门。到1968年7月拍照的时候，学校仍然是一盘散沙。当时有的学生参军去了部队，有的已经回乡务农，也有的“逍遥派”在外地转悠，只有持相同观点的人才在一起共事，所以只有这16个人的合影了。其实“三八”也好，“九七”也罢，都是“文革”的受害者，那时的人们跟着形势的发展变化，不是去整别人，就是自己挨整，整整动乱了10年。

时间过得飞快。现在，大家都已头发花白。44年中，我们一些同学曾三三两两地聚过，感叹时代的变化、社会的变革以及祖国的日益昌盛。



▲一九九二年，作者与两位同学拍于北京。



▲1986年，作者（后排中）与同学在南京合影。

