

生活麻辣烫

■王士敏

飞了

去时,3点19分开,回时,次日6点12分开,我也会网上订票啦。我很快给女儿打电话说:“来回的票我都订好了。快给俺俩联系住宿吧。”我想说,真好!飞了,我也会飞了。可是我还是没有说,怕女儿笑话我。笑话我那么长时间才学会网上订票,还沾沾自喜哩。

社会进步真快呀。早几年为了买卧铺票,求这个拜那个,买到手时高兴得不得了,好像正没有米下锅时,有人给了一碗红烧肉一样,千恩万谢地给帮忙的人说好话。现在车次多了,买票不那么难了。特别是可以网上购票。女儿在电脑上捣鼓一会儿就搞定啦。我也学。女儿也教。楔而不舍滴水穿石,我终于可以完成操作的全部程序了。

想真正出一次票。机遇来了,我和爱人要回老家一次,去的,回的,都是我自己搞定的。真爽。

又要到省城一次。女儿要给我们网上订票,我说,你让我再实际操作一次,没问题的。女儿喜盈盈地点头说,好吧。

我操作完成,就骑着自行车到火车站取出了车票。那天天很热,我的身上黏黏糊糊的,但是心里高兴反而没有感到一点热。这时我心想,我像小鸟一样,像飞机一样也会飞了。

因为出行还有几天哩,回到家在一张纸上用流利的行书字写上往返的时间、车次及住宿的宾馆。把4张车票和两张身份证装在一个小包里,并上了锁。还在挂历上画上符号写上字。到出发那一天再拿出身份证和车票就行了。

万事俱备只欠东风啦,时间一到立马走人。洋洋得意的我,依然看书,依然晨练,依然三个饱一个倒。

明天就要出发了。我特别细心地看了看电视上的天气预报。好。前几天都热,明天开始凉爽。天助我也。女儿已经预订好了住宿的宾馆。没有事的。晚上我早早地关手机,养精蓄锐吧。

天一明开机,跳出几个未接电话的信息。其中一个让我很烦恼,是预订的宾馆打来的,说是“预订的床位给你们留到晚上9点,还没有来,我们另行安排了”。我立即回复:“你们记错了,我们今天去。还是老房间,给我们留着呀。”没有回音。

我怕有闪失又给女儿打了电话。一会儿女儿来电话说:“爸爸,你好好查查吧,是不是弄错了。”我说:“不会的,绝对不会对不会的。”爱人说,拿出票看看吧。

这简直是小觑鄙人的超出一般的记忆力呀。我十二分不愿意地开抽斗看票。我拿出老花眼镜像细心观察微生物一样地看票。坏了。聪明反被聪明误,大意失荆州。整整晚了一天。

女儿知晓后说:“快去火车站把回来的车票退了吧。”

我还幽默了一把:“好,我马上‘牵马’去。”此时我想的是退了回来的车票也损失不了几个钱。

我来到自行车前又想起来了一个事。我给女儿打电话说:“你赶紧订今天的票吧。”我连退带取去一次就行了。

到了火车站,我还机智了一把——先退票,再购票——到自动取票机取票很方便。

到退票窗口,堆上笑容,递上火车票和身份证。小姑娘说,先盖章再退票。我问,到哪里盖章?出大厅往西走100米左右。走出大厅,我想退个票麻烦还不少哩。到问事处窗口,一个很丰满的女士向我递过来了笑容。很好。我把车票和身份证递上。女士看了一眼,拿起红戳子正准备按时突然停了。说过期票退什么退。我说今天回来的票没过期呀。你好好看看吧。那丰满的女士木着脸闭着嘴不说话了。我忐忑不安地退到外边,仔细看看。

坏啦,回来的票虽然是今天的,不是晚上6点12分,是早上6点12分。再看去看去时的车票,也错了,不是下午3点19分,是早上3点19分。我把下午时间都应加上12这一点给忘了。老了,幼童也欺我老无力呀!哈哈!哈哈!

回来的路上。我慢慢腾腾地蹬着自行车,觉得很吃力。我心里盘算着,两个29.5元,两个32.5元,一共124元。

124元,说飞就飞了。也太简单啦。现在对我来说这好像牛身上拔了一根毛,对普通百姓可是个不小的数字呀。我上世纪70年代在公社工作时每月工资30元,损失这几张火车票钱,就要4个月扎起来脖子不吃不喝呀。

我自责地想,还自我感觉很细心哩,太粗心了吧。网上订票时仔细看看就好了。取出票也认真看看就好了。买来票不封闭在抽屉里就好了。就算锁在抽屉里提前一天拿出来看看也好了,那起码能退票呀,就少点损失呀。

骄傲自满不可取呀。细心再细心没有过的理呀!要真想飞,就要细心啊,可别折断了翅膀呀!

诗风词韵



中秋月

■陈洪娟

一盏悬挂的乡愁
从唐诗宋词里走来
浸过李太白的酒樽
染过杜子美的鬓角
湿过江州司马的青衫
走了千年
却仍未走出湿漉漉的家园
今夜的月色如此熟稔
像一滴最纯香的乳汁
溢满故乡的气息
滋养着重叠的陈年往事
在岁月潋滟的波光里
无比生动
今夜的月色如此皎洁
放纵千万条长线
牵起潮起潮落
潮湿了所有人的眼睛
让思念在空旷的蓝幕里滋生
沉甸甸的乡愁
就在触手可及的树梢
可谁都不敢轻举妄动
只要盈盈一握
游子的凝眸里就会泛滥成灾

八月诉衷情

■陈卓

月送秋波伴琴韵,
银月入湖划波纹。
静谧月影蝉娟露,
仰望星月诉情人。
吴刚酿酒月夜品,
嫦娥笑云星月真。
敢问玉兔何年月?
月亮中秋霜情深!

■倪传启

小说秀场

大河嫂

巧玲出嫁了,一个大院子只剩下大河嫂和盼盼,更显得空空荡荡,大河嫂的心里更加悲凉。这一天,她在家正无聊,突然,法院送来了传票,要她于九月十六到法院应诉。原来大河嫂坚持要离婚,把她告上了法庭。她想了想,决定到法庭应诉,痛斥一下忘恩负义的刘大河。开庭的日期到了,大河嫂仍然平时装束,不卑不亢地上了法庭。法庭上,她不慌不忙,有理有据地痛斥了刘大河忘恩负义、不敬父母、不要兄妹、不抚养孩子的罪责,说到动情处,不禁声泪俱下。特别是说到公爹病死在床,乞求乡邻埋葬时,大河嫂哭得嘶声沙哑,在座人无不感叹,连刘大河也落下心酸的泪水。但是,刘大河铁了心,还是坚持离婚。根据《婚姻法》规定,法院只好做了离婚判决。刘大河净身出户,家庭财产全归汪桃花,女儿盼盼归桃花抚养。

大河嫂离婚了,应该更名为汪桃花。但她不想改,觉得叫大河嫂挺顺溜,结果大伙仍叫她大河嫂。大河嫂离婚的消息传遍了四邻八乡,劝她再嫁的络绎不绝,都被她一一谢绝了。最热乎的是县里的一位大局长,伤妻不久,很想续弦。他又听说大河嫂长得俊,心里直痒

痒,恨不得马上娶到家,想方设法来撮合。来人说得天花乱坠,一是有汽车,二是有洋房,三是进门就当家。大河嫂坚决地回答:“好马不配二鞍,好女不嫁二男,啥驴房马房的,俺不稀罕,死了那条心吧!”

几天来,大河嫂又气又恨,毒火攻心,寒邪入内,她病倒了。二黑听说后,立即把她送到县医院。开始,大河嫂不愿去,说没钱。二黑急得直跺脚,虎着脸说:“人都这样了,不去医院能行?钱的事,不用你管,我拿!”在县医院的抢救室里,经医生检查,确定为心肌梗死。医生说:“病人再晚来半个小时,就不行了。”医生马上用了药,又是打小针,又是打点滴,还进行输氧。抢救室里很静,时钟的滴答声清晰可见。二黑眼含泪花,默默地坐在一旁,静静地注视着大河嫂,心里祈祷着大河嫂病愈康复。夜是漫长的,二黑没合眼,仔细地观察着大河嫂的病情变化,一点不敢懈怠。当红彤彤的太阳从东方升起的时候,大河嫂醒了,她睁开迷迷糊糊地双眼,朦朦胧胧中看到二黑那憔悴、疲惫不堪的脸,心头不禁升起一股爱意,有气无力地说:“谢谢,辛苦您了。”二黑赶快制止

她说:“不要说话,要静心休养。”大河嫂醒了,二黑才算出了一口长气。

一个星期后,大河嫂基本上康复了。这天早上,二黑身穿一身名牌西服,脖子上系着金利来花格领带,脚穿一双黑明发亮的皮鞋;刚理过发、刮过脸,更显得英俊、潇洒。他双手捧一束鲜花,神采奕奕地来到大河嫂病房。大河嫂见是二黑急忙下床,二黑赶快制止说:“别动,别动!”他把花献给大河嫂,深深地低下头,含情脉脉地说:“桃花妹,嫁给我吧!”大河嫂猛地一怔,差一点晕过去,她心里根本没有准备,如何应对这突如其来的爱?她不得不静下心来,认真思考这个问题。她想:二黑本身是个非常优秀的男人。他是个有能力、有志气、有魄力、有责任心的人,嫁给他心里觉得踏实。况且,二黑对她一往情深,长期暗中保护她,关心她,帮助她,多次资助盼盼上学,又是她的救命恩人。他对她只是付出,不求回报。现在的二黑腰缠万贯,富甲一方,这样的男人上哪找?何况,她已离婚,嫁给他是名正言顺。可是,她转念一想,不行!坚决不行!好马不配二鞍,好女不嫁二男,再嫁给二黑算什么呢? (未完待续)

■杨石

社会万花筒 人生教科书

——李占江长篇小说《艺海遗痕》刍议

李占江先生参照个人多年来的演艺生涯,历经漫漫八载,创作、出版了自传体长篇小说《艺海遗痕》。它是社会万花筒,人生教科书,分外抢眼,颇能抓人,读来不忍释卷,令人品味激赏。

这部自传体小说,亦如高尔基的《童年》《我的大学》《在人间》,郭沫若的《黑猫》等一样,已是文学作品,因为他们已经过艺术加工,有了一定程度的夸张和虚构,具有了小说的多种元素。笔者正是以这样的眼光来阅读和评判《艺海遗痕》的。

塑造了形形色色、活灵活现的人物,是这部小说抓人的因素之一。主人公自然是作者的化身李恩震。回望20世纪80年代,商品经济大潮汹涌,电视网络逐渐普及,戏剧不可逆转地走向了下坡路,代之而起的是歌舞团。面对一无资金、二无演员、三无设备、四无经验等诸多困难,李恩震坚信“没有翻不过的山,没有过不去的坎”,聘演员,立规矩,抓作风,严管理,练节目,订台口,率领歌舞团辗转巡回演出,足迹遍及数十省,极大地活跃了群众的文化生活,创造了没有因故停演过的最稳定的团体等多项“全国之最”;他正派为人,诚实做事,既传过五关斩六将的经验,又授走麦城的教训,先后培养演员近千名,造就歌舞团长二三十人,堪称桃李满天下。这两点是他引以为豪的。在个人与他人利害的冲突中,在正义与邪恶的博弈中,在与艰险环境的斗争中,李恩震有血有肉、个性鲜明的形象立起来了:有理想,有追求,有魄力,有能力,有胆量,心胸广,讲诚信,重义气,感情丰富,能言善诗,但脾气躁,沾染有张口骂人、动手打人等臭毛病。阅尽人间沧桑的李恩震,既可信又可爱,是一本厚重的人生教科书,读他可以懂得如何安身立命、待人接物。作者写小说目中有人,还表现在善于观察,捕捉住不同人物的特点,刻画出神态各异的人物:贤内助李淑雅,富有磁性的男中音周志宏,具有大家风范的高晓晓,具有歌星风范的郝辉,擅长独舞的李青青,气质不凡的主持苏小雅,反串演员李天涯,集报幕与演艺于一身的李文婷……均在作者的笔下栩栩如生。

情节曲折,多姿多彩,是这部小说抓人的因素之二。老作家孙犁有言,情节就是故事,人是故事的主人。没有情节,人物便立不起来、活不起来。因此,情节是小说的一个不可或缺的元素。作者堪为写故事的高手。就演员而言,有的三顾茅庐方来,有的自以为了不起就摆谱,有的长了点本事就跳槽,有的分庭抗礼挖墙脚;就演出场所而言,有多个歌舞团争台口,有剧院经理故意找麻烦,有歹人在剧院门前滋事,有相关部门的人胡搅蛮缠;就歌舞团夜行车而言,有途遇车祸依然坚持按合同演出,有团长月夜斗群痞,有无赖三索过路钱,有风雪夜路滑屡遇险,有途遇沙尘暴车毁人伤……真是“奇外无奇更出奇,一波才动千波随”(金·元好问诗句)。正是这样,小说以李恩震率领歌舞团巡回演出为主线,通过一个个鲜为人知的故事,展现了广阔的生活画面,勾勒了在社会转型期的人生百态,宛如一个社会的万花筒,教人明是非、辨香臭。作品波澜起伏,有张有弛,读起来便觉得长篇不长,越读越有兴味,也正应验了“文章似山不喜平”那句老话。

人文气息浓厚,是这部小说抓人的因素之三。作者的一大高明之处是跳出歌舞团写小说。伴随着歌舞团的巡回演出,小说随机自然地穿插了对赵州桥、清西陵、宝塔山、临汾尧庙、五丈原诸葛亮墓、西夏王陵、成吉思汗陵、布达拉宫、大昭寺、新疆特克斯“八卦城”、北岳悬空寺等名胜古迹的描写,还自然地穿插了对柘城、伊尹林、山西洪洞大槐树、《西厢记》故事发生地普救寺、甘肃酒泉等传说的记叙,既平添了诸多情趣,又增加了文学色彩,还扩大了读者的视野,为小说中人物的活动营造了高雅而轻松的文化氛围。

巧妙剪裁,详略得当,是这部小说抓人的因素之四。宋代大家陆游诗云:“天机云锦用在我,剪裁妙处非刀尺。”意在说明不落窠臼,剪裁精当,妙用在心。作者深谙此理,正是根据有无看点与看点多少确定详略的,头脑十分清醒。如第20回,开篇是“歌舞团从河南经陕西辗转陇东,数月有余,这日来到襄樊”,一笔带过了几个月的演出,以后便恣情纵笔,详写了“桑皮镇三索买路钱 长江口勇退追来人”的故事;又如第33回,仅用一句话交代了歌舞团“八月份演到新疆境内”,紧接着便用12个页码详写了歌舞团举办中秋节灯谜晚会的热烈情景,写得妙趣横生,写得酣畅淋漓。这样的例子在小说中比比皆是。若说“详写如镜取影,毫发毕露;略写如灯取影,轮廓逼真”也不为过。

有人说文学是一种遗憾的艺术,作家的作品往往都留下遗憾,李占江亦不例外。应当肯定,《艺海遗痕》凝聚着心血汗水,闪烁着智慧才华,但有些语句打磨不够,略有粗糙之嫌,然而瑕不掩瑜,它毕竟是一部读后令人难以忘怀的长篇小说。