

揭秘蒋介石的神秘替身:宋美龄也没看破

蒋介石的一生中,多次遇险却都侥幸逃脱,这与他的好友、救命恩人、面貌酷似他的同乡何云鼎力协助密不可分——因为何云是他唯一的替身。



何云

抗战大事记·1933年

●8月21日 方振武、吉鸿昌部集结张北一带,继续坚持抗日。10月16日,在日军和国民党军围攻下失败,方、吉离部赴天津。

●9月16日 海陆游击队成立。

●9月18日 东北人民革命军第一军独立师成立,杨靖宇任师长兼政委,李红光任参谋长。

●9月25日 日本海军省提出《海军对华时局处理方针》,策动分离华北的活动。

本月蒋介石纠集100万兵力对革命根据地开始进行第五次“围剿”,其中50万兵力用于围攻中央革命根据地。

●10月2日 日本陆军省提出《帝国国策》,要求在华北设“缓冲地带”。

●10月4日至23日 日本驻承德特务机关长松室孝良,在多伦多召开蒙古王公大会,策划建立“蒙古国”。

●10月26日 中华苏维埃埃政府、中国工农红军与福建政府、第19路军在瑞金秘密签订《反日反蒋的初步协定》。

本月赵尚志等成立东北抗日游击队。

●11月9日 吉鸿昌在天津被国民党逮捕,24日在北平就义。方振武被迫流亡香港。

●11月20日 第19路军将领等发动福建事变,成立抗日反蒋的“中华共和国人民革命政府”。

本年年底夏云杰、戴洪宾组成汤原反日游击队;吴义成越境入苏;周保中率部到敦化、宁安一带活动。

据《中国抗日战争史》

物色替身

1934年,为了“围剿”红军,蒋介石要亲自去视察和慰问川滇黔将领。陈立夫决定让一个替身随蒋去贵州一线,以防不测。

陈立夫提出好几个人选,蒋介石都不满意。最后,蒋介石想到了结拜兄弟何云。陈立夫立即调来何云的照片,觉得此人果然形象与蒋极为相似,于是立即连夜派车到杭州接何云。

何云赶到南京当晚,总统府设宴。席间,蒋、何谈起了往事,何云十分感激蒋介石:蒋介石当了黄埔军校校长后,破格录用未曾读过一天书的他为黄埔军校第一期学员。北伐攻克杭州后,蒋介石不忘旧恩,任命他为杭州市公安局局长、浙江省军事厅副厅长。上海光复后,蒋介石又把他调到上海,任上海市公安局督察长。

秘密训练

饭后,陈立夫把何云引进一间密室。陈立夫开门见山地说道:“此次紧急召你进京,让你承担一项十分重要的任务。贵州情况复杂,为确保委员长的安全,必须为委员长找一个替身。你来当,怎么样?”

“不用考虑,选中我说明委员长与陈主任信任我,我一定效忠委员长。”何云回答得很干脆。

“好!”陈立夫大声说,“不过,当替身不仅要形似,更重要的是神似,大到处理军政大事,小到饮食起居,你必须学得跟委员长一模一样,让别人看不出一点破绽!”

于是,何云便以蒋介石贴身侍卫的身份出现,只要蒋介石在工作,他都时刻跟随左右,注视着蒋介石的一言一行、一颦一笑。下班进了密室,何云必须把白天记录下来的东西,像放电影一样,复习一遍。

模仿蒋介石并非容易,蒋介石说的是奉化官话,比较“软”。何云故乡在浙江西南,在习惯用语及发音上与蒋区别很大。蒋介石很少吃荤,吃荤时必有鱼,而何云荤素不分,吃得也太多太快……总之,差

距太大,何云要反复练习。

中山陵首次亮相

1934年12月上旬,蒋介石决定在中山陵检阅卫队,有意让替身亮相,试一试效果。

已蓄上日本式短须的何云换上特级上将军服,胸前戴上一大堆勋章和奖章,披着黑大氅。

检阅是从蒋介石的贴身卫队开始的。通过主席台时,队员们一律行注目礼,并高喊:“委员长好!”台上的“蒋介石”一脸庄严,向士兵们挥一挥手,喊一声:“弟兄们好!”

阅兵结束,“蒋介石”站起来,满面笑容地与主席台上的要人们一一握手,正要开步走,宋美龄从一旁走了出来,很高兴地挽住了“蒋介石”的手,说道:“达令,我看这卫队的装备与精神都不错,但缺少一点……”

“蒋介石”一下子脸发红,半天答不出,隔了一会儿,才问道:“夫人有何见教?”

宋美龄似乎有所觉察:“达令,你难道看不出来吗?”

“蒋介石”摇摇头。

宋美龄笑笑:“你呀,贵人多忘事。算了,回去再跟你说吧。”宋美龄拉着“蒋介石”的手,“蒋介石”顺从地跟了过去。这下,陈立夫急了,假如“蒋介石”真的与宋美龄共同上了小轿车直奔总统府,那麻烦就大了。陈立夫立即向“蒋介石”使了个眼色,“蒋介石”停下来,说道:“夫人,等我方便一下再走。”“蒋介石”向厕所走去。陈立夫在暗中捏了把汗,替身演示总算蒙混过关。

抗战胜利后何云隐居杭州

西南之行,蒋介石对何云的成功表演非常满意,决定长期留用在侍从室,今后还能派上用场。后来有许多场合,何云都替蒋介石出面亮相,诸如剪彩、合影之类的事情。

1935年5月,何云被调离侍从室,被授予军委少将参谋的头衔,限制在参谋办公室中赋闲,领取一份高薪算作“恩惠”。可是不几

年,何云还是离开了总统府,其原因有二:一是因为扮蒋介石太像了,连宋美龄也经常弄错,惹了一些不必要的麻烦;二是何云的国语讲不准,带有难懂的方言。

“委员长”现身 吓得伪县长魂飞魄散

1937年秋冬之交,日寇大举南下,何云回到老家隐居。翌年四五月间,浙江沦陷,何云又从平阳流落到建德,再转至淳安。此时,日伪军到处奸淫烧杀,汉奸们乘机敲榨勒索。淳安县的伪县府,居然张贴告示,向各村各乡强索“大东亚圣战军饷”。在几位忍无可忍的乡绅怂恿下,何云想以“委员长”的身份,“镇邪压恶,助长正气”。一天,他稍稍化装,带领几个“随员”,找到伪县长。伪县长碰上突然登门的“委员长”,吓得魂飞魄散,连忙跪在地上,恳求开恩赎罪。何云对他训斥了一顿,要他撕去告示,免收军饷。后来果真奏了效。此事一度成为何云的

佳话。

抗战胜利后,何云奉命回杭州隐居。他多次写信给蒋介石和陈立夫,请求恢复公职,可是一直没有回音。直到病逝前,何云还感慨:“我当过‘委员长’,可是委员长不认我了!”

打击接踵而来,他的女儿何林玲因与老师恋爱,坚持要嫁,遭到了何云妻子的反对。何林玲一时想不通,竟然趁家人不在时上吊死了,何云和妻子随之病倒。两人要看病,加上物价飞涨,何云家已是入不敷出。

在病中,何云仍不断地给蒋介石写信,希望能得到他这位盟兄弟的帮助,但直到1947年6月,蒋介石在授予那些为他效忠拼命的爱将军衔时,才突然想起了何云。蒋介石特地叮嘱军事委员会,再次授予何云少将军衔。

何云听到这个消息时,已经病得话都说不出,他只是艰难地微笑了一下。1947年9月,何云永远地离开了人世,病逝于故乡建德县,终年67岁。据中国新闻网

二十七

爷爷叹了口气,说:“你小人家懂什么,给你说了你也不懂,对了,小宝啊,爷爷要是进去了,这些梨树都是你的了,你准备怎么办?”我说:“我才不要你的梨树呢,我也不要爷爷进去。”爷爷说:“真是个好孩子,我们说这些干什么,我让你看我是怎样培育酒梨的。”爷爷说完,拉着我来到一棵梨树下。我看到这是一个大而少的梨树,树上的梨子已经有拳头大小了,爷爷为了防止梨子掉在地上,在枝条上搭了一个架架,我看到,这棵树上的梨虽然大,但果实却比别的树上少得多,上边只有稀稀疏疏七八个果子,果子上边都插了一个牙签。爷爷拿出一个袋子,从袋子里拿出一个酒壶和一把剃好的筷子,还有一个针筒。我看到爷爷从梨上拔掉了牙签,用针筒抽了酒壶里的酒,看着刻度把酒注射进了梨里,然后把削尖了头的筷子插进了梨里。爷爷洋洋得意,对我说:“看到了吧,这就是爷爷发明的酒梨,等到梨长大了,爷爷请你吃梨,就等于请你喝酒了。”我知道爷爷喜欢喝酒不假,但是,要想在梨树上也培育出酒来,是不是有点异想天开?在他身上,我忽然看到了春生的影子,这住在后山的一老一少,不是都是神经了?要不然,就是撞邪了。我抬头看了看天,天空里艳阳高照,在梨树与天空之间,有一只雄鹰在



梨园记

■刘广表

盘旋,这只鹰一会儿高飞,一会儿徘徊,猛然间,它一头扎进梨树丛里,等到再飞起时,已经抓住了一条蛇。我说:“爷爷,你下山休息几天吧,等养好了精神再上山。”爷爷说:“傻孩子,爷爷养什么精神?你下山告诉二孬,就说今年的梨王大赛,我要参加。”我看到爷爷的眼里燃烧着激情的火花,对今年的梨王赛充满了向往。我知道,今年的采梨节有爷爷参加肯定会更加精彩,同时为爷爷这么大年纪还有这样大的志向感到无比骄傲。我说:“爷爷,我一定把你的意思向村委会传达,欢迎你参加今年的采梨节。”我的话刚落,忽然就看到爷爷弯腰咳嗽起来,起初只是很小的咳嗽,接着咳嗽声越来越大。爷爷的咳嗽声穿过梨林,惊起了一群飞鸟。我看到树林里的蟋蟀、蚯蚓、蚂蚱、蚰蚰,还有一些不知名的小虫,被我爷爷的咳嗽声惊醒,接着就随着我爷爷的咳嗽声和鸣起来,我听到我爷爷的咳嗽声越

来越大,在他的咳嗽声中,我感到整个大堤都震动起来,而他的腰却越来越低,到后来就咳嗽得直不起腰来了。

我继续练习放屁。我发现,放屁也有它的规律,如果早上一起床就能放个屁,那么这一天放屁就比较顺利,相反,如果这一天你费了好大的劲才憋出一个屁来,这一天放屁就不顺利,有时候使劲大了,就能弄出屎花来。这一天早晨,我刚睡醒,就不自觉地放了一个屁,差点把我从床上弹起来,我高兴极了,这些天的努力总算有了收获。我躺在床上,正在为下一个屁酝酿情绪时,喇叭里忽然传来秋生的声音,他在喇叭里通知我去村室开会。我出了门,慢吞吞地往外走,我妈已经在院里的槐树下唱她的豫剧了。这次她唱的是青衣,长衣水袖,浓妆艳抹,嘴里唧唧呀呀,看见我,就用道白的口气问:“我儿要到哪里去?”我装着没听见,继续往外走。自从发现她上次穿着戏

装和我后爸西班牙的对白场面后,我就一直不大搭理她。我刚出院门,便听得我妈冒出了一句:“大胆黄盖,竟敢顶撞本帅,左右,给我拉出去狠狠地打……”来到村里的公路上,一抬头,便看见二孬在路边上蹬他的摩托车。二孬喜欢开摩托车,特意从外地买了一个大架摩托车,没事时就在村里遛几口,他开摩托车时喜欢戴墨镜,把油门轰到最大,嗡嗡声震耳欲聋,他喜欢那种感觉。可是这次不知怎么了,他的摩托车怎么也发动不着了,走到他身边,我忽然想放屁,我知道这个屁声音肯定很大,就想借他的摩托车车掩盖住,我瞅准机会,趁他蹬摩托车时把屁放了,我看到二孬听到我的屁声后,挂上挡就要走,结果一下子从摩托车上摔了出去,原来他把我的屁声当成是摩托车发动的声音了。他从地上爬起来,恶狠狠地说:“刚才什么声音?”我看看他,有些害怕,就说:“不知道。”他围着我转了一圈,说:“肯定是你放的屁。”我说:“我没有放屁。”他狐疑地看了我一眼,说:“真没有?”我说:“真没有,不信你闻闻。”二孬说:“你爹才闻你的屁呢?”说完,仍然去发动他的摩托车,没想到这一次一下子就发动起来了,他说:“你小子要是再不分场合地乱放屁,小心我收拾你。”说完,骑上摩托车,一溜烟地走了。