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鲁迅故居读其书

去年秋天，我来到鲁迅先生故居绍兴。参观了复原的鲁
迅家老宅（当地称之为“老台门”），和部分鲁迅笔下的物、
景，还有重新整修布置的鲁迅纪念馆。在这等环境下，去读
鲁迅先生写出的与此有关的文章，不但另又有一份理解和
思绪，而且还似乎若隐若现地看到鲁迅先生的笔端背景。

6 关于“三味书屋”中的一个故事
——鲁迅课桌上刀刻的“早”字
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凡读过鲁迅先生文章者，大
都 熟 悉《从 百 草 园 到 三 味 书
屋》。但是，今日三味书屋的陈
设，还有该篇文章之外的一个故
事——课桌上用小刀刻下的

“早”字。
鲁迅在写三味书屋时，是采

取的写实手法：“出门向东，不上
半里，走过一道石桥，便是我的
先生的家了。从一扇黑油的竹
门进去，第三间是书房。”三味书
屋就设在老师寿镜吾的家里（今
日仍修旧如旧）。如今的书房
里，摆着几张课桌，讲解员故意
卖关子：介绍当年鲁迅先生用过
的课桌时，很神秘地让大家观
察，桌面上有无什么痕迹。而
后，就指着一个铜钱大的“早”
字，再告诉你说，这是当年鲁迅
先生读书时，用刀刻下的。

鲁迅先生的刀刻“早”字，不
仅是中药药引“引”出之物，而且
还折射出他与老师的师生之情。

众所周知，伴随鲁迅先生读
书的童年时段，他有一个责无旁
贷的任务：去当铺当衣物；去药
店去取药，再寻中药药引。按鲁
迅的记忆，中医给出的药引，既
极难寻，又十分离奇，如：经霜三
年的甘蔗；一个巢穴里的一对原
配蟋蟀；“平地木”十株。但是还
有一味药引，在鲁迅的文章里，
没有记下——十年陈米。

鲁迅艰难地寻找药引时，他
的家境，已不是昔日富得流油的
周家大家庭，哪里来的“十年陈
米”。退一步说，即使不是吃了
上顿没下顿的家庭，把米存积十
年也不多见。“十年陈米”这味药
引，鲁迅不但没有寻得到，而且
当天还迟到了，受到了寿老师的
批评。但是，当时的鲁迅没做任
何辩解，更没产生抵触情绪，而
是虚心接受批评，并暗下决心，
以后不再迟到。于是，就在自己

的课桌上，用刀刻下一个小小的
“早”字，做一提醒。

不论是当时，还是现在，学
生迟到，老师批评，都是再正当
不过的事儿。不仅说明老师尽
职尽责，而且，对学生养成良好
的生活习性和道德修养，均大有
好处。但是，迟到的原因，可能
是千差万别，批评得得体不得
体，则另当别论。批评之后，如
何能体验出老师批评迟到的学
生，是对学生的关心和爱护，就
是老师的教学管理水平的问题
了。寿镜吾先生的行为，充分说
明了这一点。当寿先生得知鲁
迅迟到的原因后，第二天便给鲁
迅的家里送去十余斤十年陈米，
使鲁迅倍加感动。

即使在《从百草园到三味书
屋》中，鲁迅没有记下“十年陈
米”这件事，当然也看不出此事
对他的影响。其实，他本章文章
的字里行间里，充满了对私塾老
师寿镜吾先生的尊敬：“我对他
很恭敬，因为我早就听到，他是
本城中极方正，质朴，博学的
人。”入学前，就佩服和尊重；“先
生最初几天对我很严厉，后来却
好了起来……”入学后，体会到
老师的关心；鲁迅先生还强调：

“他有一条戒尺，但是不常用，也
有罚跪的规矩，但也不常用，普
通只不过瞪几眼，大声道：‘读
书！’”从中可看出，绝非是先生
送来十斤陈米，鲁迅才尊重他的
老师先生。寿镜吾老师的“极为
方正，质朴，博学”，以及在当时
的教育制度下，对学生的“宽
恕”，更能打动当时包括鲁迅先
生在内的学生的心灵。

刀刻一个“早”字，引出几个
故事，再次说出一个道理：学生
尊敬老师，老师爱护学生，是组
成良好师生关系，不可或缺的内
涵条件。

七 订亲（1）
人们议论起陆传典，不由得想起了魏

强，问魏老罐魏强有消息没有。魏老罐心里
有数，却不把实话告诉人们，只乐呵呵地说：

“俺强儿没事，在外面闯江山嘞，早晚会闯出
个名堂来。”又说，“当兵好啊！没听人家说
吗 ？‘家有千顷住高楼，不如当兵在外头。
不种小麦吃好面，不种芝麻吃香油。’”有人
称赞他心胸宽，儿子被抓走恁长时间没信
儿，从来没见他发过愁。魏老罐说：“愁
啥？‘日出东海落西山，愁也是一天，乐也
是一天’，‘愁一愁，白了头’。纯是给自家
找不自在。”大家都觉得魏老罐真是个怪人，
啥事都跟一般人想的不一样。

两年前，魏老罐出去锻磨，在大张庄认
了个叫张万年的朋友，张万年托他跟二女儿
说媒，魏老罐就想起了陆忠义的大孙子陆
升。这天就去了陆忠义家。

男女“授受不亲”是自古以来的传统观
念，因此，男女的婚姻是不能自己做主的，由
的是“父母之命，媒妁之言”。婚俗中有句
话，叫作“天上无云不下雨，地上无媒不成
亲”。“媒”即媒妁，俗称“媒人”，男媒人学名
称“月下长老”“月下老人”，简称“月老”，女
媒人俗称“媒婆”。男女婚姻一定要由媒人
牵线搭桥，经父母同意拍板才算数。

升儿今年才刚满十四岁，说起来还是个

孩子，但乡里有一个风俗，男孩儿女孩儿定
婚都很早，一般十一二岁的男孩儿就开始有
人说媒了，十五六岁的男孩子没定婚的很
少。魏老罐来到陆忠义家，正好陆忠义和陆
传经都在家里。陆忠义父子热情地招呼他
到屋里坐下。

说媒又叫“吃鱼”，魏老罐一坐下就喜滋
滋地说：“我是来吃升儿的大鱼嘞！”陆忠义
和陆传经一听，更加热情招待。

魏老罐说：“大张庄一家亲戚请我给他
二闺女提媒。我觉得他二闺女怪好，就想起
了恁家升儿。”

陆忠义问：“没听说你跟大张庄有亲戚
呀！”

“嗨！说起来，也不是啥正经亲戚。”魏
老罐说，“两年前，我游乡锻磨到他庄，张万
年请我给他家锻磨，我就去了。他一家对我
招待得格外好，好烟好茶，吃饭还顿顿有酒
有肉。我看他一家都是厚道人，锻着磨跟张

万年拉呱起来。俺俩越拉越对劲儿。话说
深了，才知道他跟我表哥是拜把子朋友。磨
锻好后，他给工钱，我说啥也不要。他也是
个直爽人，就说，咱兄弟俩怪对脾气儿，我跟
恁老表是拜把子，咱俩也拜成兄弟，好上加
好，咋样儿？我觉得多一个朋友多一个帮，
就跟他拜成了朋友。后来就他来我往，两家
当成了亲戚走。他有俩闺女一个儿，大闺女
出罢门了（闺女出嫁俗称“出门”），儿子也成
过人儿了（指结过婚了）。小闺女今年十八
岁，还没有安家（没有婆家），想让我操心给
她安个家。我想来想去，他家跟恁家门当户
对，就想吃恁两家的鱼。我一说把他闺女说
给恁家升儿，他很乐意，说：‘长毛屯陆家是
大户，礼义之家，名声在外，不用打听。’他比
我大一岁，正月初六那天，我就到他家走亲
戚。吃饭的时候，他说正月里是好日子，孩
子的亲事叫我抓紧点儿。我说，娃娃媒，不
慌。正好，过了年俺表哥那里有事，我去给

他帮忙，耽误了几天。这几天没事，恁这边
要是乐意，我就跑跑腿儿。”

陆忠义说：“听说过张万年的张家在大
张庄也是大家族，名声很好。可是，一辈子
不问两辈子的事儿，这事你跟经儿说吧。”

“光给我说也不合适。”陆传经说，“升儿
早给了俺哥家。俺哥不在家，这事得由俺嫂
子做主。我叫她来。”说罢就去叫传典媳妇。

传典媳妇过来，一听是给升儿说媒的，
心里很高兴，就说：“那敢情好啊！”向陆传经
说，“兄弟，升儿虽然给了我，恁哥不在家，我
一个妇道人家懂得啥？这事还得你操心。”

陆传经觉得升儿是自己的亲儿子，自己
也不能不尽心，就说：“大张庄姓张的都是一
门张，也是老家旧户。咱不图别的，就图个
好女孩儿。”

魏老罐开诚布公地说：“这你放心。那
天你给我送信时我就说过，咱是村里走得最
近的两家，不是好女孩儿我也不给升儿说。
女孩儿叫彩云，今年十八岁，个子不矮，不胖
不瘦，长得很俊，还懂礼，还孝顺，针线活儿
没有难住她的……光我说不算，恁打听打
听，看是不是我说的这样儿。”

传典媳妇想了想，说：“女孩儿十八岁，
比升儿大四岁。说起来也是媒。”

魏老罐嘿嘿地笑着，就说出了一番道
理。 （59）

钱理群，当代著名学者，北
京大学中文系资深教授，鲁迅的
主研究者，曾指出人处逆境、思
想迷茫之时，才会发现鲁迅思想
的闪光耀眼与切实可用。近期，
对青少年有激发思想、指引前路
意义的讲演集作品《二十六篇》
面世并引发了不小的轰动。

《二十六篇》含有《漫说大学
之大》《寻找失去的“大学精神”》
等 26个章节，实质上是作者针对
大学生、研究生和服务社会公益
事业志愿者的精彩讲演。纵观
全书，它既是作者对世界思想文
化的精密观察，又是对中国社会
历史的精深研究和对理想的瞩
望，他不讳言不隐恶，如鲁迅般
直面真问题，提出真见解，真知
灼见让人信服。

在这部书里，作者用生命的
激情去探寻社会的前进道路，去
求索生命的真谛，为广大青年朋
友开启了一片广阔的精神空间。
他大声追问大学教育的精神和本
质，认为一流的大学就是要成为
民族的精神堡垒和新思想、新文
化、新学术的发源地；他对志愿

者和公益活动的意义进行解答，
提倡“无穷的远方、无数的人们，
都和我有关”的大生命观，人生的
意义不是只考虑私利与自我，而
是服务、奉献于他人。他对当代
青年的生存现状、身份认同和历
史走向提出理解和思考，主张“脚
踏大地、仰望星空才是人生命的
最佳状态”，这点，尤其可贵。

在当下拜金主义、消费主义
盛行的时代，人们大多沉迷于物
质追求，执着于对个人小悲欢、
小欢喜的计较得失，少数青年无
信仰，人生道路方向迷失，针对
于这种现状，钱理群建议说：“我
对年轻人的建议，通常有两条：
一是要抓紧年轻时代的大好时
光，自由读书，尽可能广泛地吸
收古今中外的精神资源，为建立
自己的信念与理想，打下知识与
精神的底子。二是在可能范围
内，适当参加社会实践，特别是
到底层、到农村去，了解中国国
情，与中国老百姓建立不同程度
的精神联系。”实际上，这是作者
对自己所主张的“脚踏大地、仰
望星空才是人生命的最佳状态”

这个观点的最好解释。
这些讲演篇目，既着眼于青

年成长、成熟、成为时代精英所
需要的材质、训练和应注意的实
际问题，又着眼于建设现代化国
家和美好人生所需要的家庭建
设、学校教育、社会秩序和文化
传统等内容，是青少年可以“按
图索骥”、实际操作的“人生指导
书”，所以也是一部理论加实践
的社会人文“工具”书。他也对
理想主义重新做出了新的诠释，
那就是“想大问题，做小事情”：
想大问题即是坚持大的社会关
怀、人文关怀、底层关怀，这是对
前辈理想主义的继承，但“坚持
和平、渐进的改革，着重点滴的
力量，须从小事做起，这又显示
了新时代的理想主义的特色。

钱理群说“这本书是我对青
年朋友的告别辞，能说的都说
了，接下来的路要靠年轻人自己
探索”。的确如此，钱理群用自己
的人生体验和超人学识，以此为
出发点，他对青年人淳淳教导，其
殷殷之情烘托出一位长者对青
年一代良好发展的拳拳之心。

对青年的淳淳教导
——读钱理群之《二十六篇》

关于希特勒的一切依然能
吸引世人的眼光，而有关他的是
非曲直仍然有待解读：他是如何
从一个默默无闻的颓废艺术家
一跃而成为“才华横溢”的政治
家的？他上台之后在德国创造
了怎样的成就而使德国人为之
疯狂？他的极端民族主义和反
犹主义的政治思想错在哪里？
他的政治决策又是如何与其政
治目标背道而驰的？“纽伦堡审

判”对希特勒的战争罪指控是否
是他的真正罪行？他在德国人
的心目中是至高无上的“元首”
还是叛国者？《解读希特勒》是
一部历史评论领域的杰作，其最
大特点就是突破了编年体的局
限，从生涯、成就、成功、错误、
失策、罪行、背叛等方面，对希
特勒做了客观深度的剖析，让人
们更清楚地看到了希特勒背叛
德国及反人类的本质。

塞巴斯蒂安·哈夫纳，1907
生于柏林，逝于 1999年，被公认
为 20世纪德国历史最重要的时
代见证者之一。1938年移居英
国担任记者，1954年以英国《观
察家报》海外特派员的身份重返

德国。哈夫纳著有一系列以历
史为主题的畅销书，其中包括
《解读希特勒》《从俾斯麦到希特
勒》《不含传说的普鲁士》《一个
德国人的故事：哈夫纳 1914—
1933 回忆录》等。 据搜狐读书


