

# 《解读希特勒》： 他如何从落魄艺术家变身政治家



●书名：《解读希特勒》  
●作者：[德] 塞巴斯蒂安·哈夫纳  
●译者：景德祥  
●出版社：译林出版社

## 【内容简介】

关于希特勒的一切依然能吸引世人的眼光，而有关他的是非曲直仍然有待解读：他是如何从一个默默无闻的颓废艺术家一跃而成为“才华横溢”的政治家的？他上台之后在德国创造了怎样的成就而使德国人为之疯狂？他的极端民族主义和反犹主义的政治思想错在哪里？他的政治决策又是如何与其政治目标背道而驰的？“纽伦堡审

## 【作者简介】

塞巴斯蒂安·哈夫纳，1907生于柏林，逝于1999年，被公认为20世纪德国历史最重要的时代见证者之一。1938年移居英国担任记者，1954年以英国《观察家报》海外特派员的身份重返

判”对希特勒的战争罪指控是否是他的真正罪行？他在德国人的心目中是至高无上的“元首”还是叛国者？《解读希特勒》是一部历史评论领域的杰作，其最大特点就是突破了编年体的局限，从生涯、成就、成功、错误、失策、罪行、背叛等方面，对希特勒做了客观深度的剖析，让人们更清楚地看到了希特勒背叛德国及反人类的本质。

德国。哈夫纳著有一系列以历史为主题的畅销书，其中包括《解读希特勒》《从俾斯麦到希特勒》《不含传说的普鲁士》《一个德国人的故事：哈夫纳1914—1933回忆录》等。据搜狐读书

■张光恒

## 对青年的淳淳教导

——读钱理群之《二十六篇》

钱理群，当代著名学者，北京大学中文系资深教授，鲁迅的主研究者，曾指出人处逆境、思想迷茫之时，才会发现鲁迅思想的闪光耀眼与切实可用。近期，对青少年有激发思想、指引前路意义的讲演集作品《二十六篇》面世并引发了不小的轰动。

《二十六篇》含有《漫说大学之大》《寻找失去的“大学精神”》等26个章节，实质上是作者针对大学生、研究生和服务社会公益事业志愿者的精彩讲演。纵观全书，它既是作者对世界思想文化的精密观察，又是对中国社会历史的精深研究和理想的瞩望，他不讳言不隐恶，如鲁迅般直面真问题，提出真见解，真知灼见让人信服。

在这部书里，作者用生命的激情去探寻社会的前进道路，去求索生命的真谛，为广大青年朋友开启了一片广阔的精神空间。他大声追问大学教育的精神和本质，认为一流的大学就是要成为民族的精神堡垒和新思想、新文化、新学术的发源地；他对志愿

者和公益活动的意义进行解答，提倡“无穷的远方、无数的人们，都和我有关”的大生命观，人生的意义不是只考虑私利与自我，而是服务、奉献于他人。他对当代青年的生存现状、身份认同和历史走向提出理解和思考，主张“脚踏大地、仰望星空才是人生命的最佳状态”，这点，尤其可贵。

在当下拜金主义、消费主义盛行的时代，人们大多沉迷于物质追求，执着于对个人小悲欢、小欢喜的计较得失，少数青年无信仰，人生道路方向迷失，针对这种现状，钱理群建议说：“我对年轻人的建议，通常有两条：一是要抓紧年轻时代的大好时光，自由读书，尽可能广泛地吸收古今中外的精神资源，为建立自己的信念与理想，打下知识与精神的底子。二是在可能范围内，适当参加社会实践，特别是到基层、到农村去，了解中国国情，与中国老百姓建立不同精神联系。”实际上，这是作者对自己所主张的“脚踏大地、仰望星空才是人生命的最佳状态”

这个观点的最好解释。

这些讲演篇目，既着眼于青年成长、成熟、成为时代精英所需要的材质、训练和应注意的实际问题，又着眼于建设现代化国家和美好人生所需要的家庭建设、学校教育、社会秩序和文化传统等内容，是青少年可以“按图索骥”、实际操作的“人生指导书”，所以也是一部理论加实践的社会人文“工具”书。他也对理想主义重新做出了新的诠释，那就是“想大问题，做小事情”：想大问题即是坚持大的社会关怀、人文关怀、底层关怀，这是对前辈理想主义的继承，但“坚持和平、渐进的改革，着重点滴的力量，须从小事做起，这又显示了新时代的理想主义的特色。

钱理群说“这本书是我对青年朋友的告别辞。二是在可能范围内，接下来的路要靠年轻人自己探索”。的确如此，钱理群用自己的人生体验和超人学识，以此为出发点，他对青年人淳淳教导，其殷殷之情烘托出一位长者对青年一代良好发展的拳拳之心。

## 读书·心得

■田启文

## 鲁迅故居读其书

去年秋天，我来到鲁迅先生故居绍兴。参观了复原的鲁迅家老宅（当地称之为“老台门”），和部分鲁迅笔下的物、景，还有重新整修布置的鲁迅纪念馆。在这等环境下，去读鲁迅先生写出的与此有关的文章，不但另又有一份理解和思绪，而且还似乎若隐若现地看到鲁迅先生的笔端背景。

6

## 关于“三味书屋”中的一个故事

——鲁迅课桌上刀刻的“早”字

凡读过鲁迅先生文章者，大都熟悉《从百草园到三味书屋》。但是，今日三味书屋的陈设，还有该篇文章之外的一个故事——课桌上用小刀刻下的“早”字。

鲁迅在写三味书屋时，是采取的写实手法：“出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的先生的家了。从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。”三味书屋就设在老师寿镜吾的家里（今日仍修旧如旧）。如今的书房里，摆着几张课桌，讲解员故意卖关子：介绍当年鲁迅先生用过的课桌时，很神秘地让大家观察，桌面上有什么痕迹。而后，就指着一个铜钱大的“早”字，再告诉你，这是当年鲁迅先生读书时，用刀刻下的。

鲁迅先生的刀刻“早”字，不仅是中药药引“引”出之物，而且还折射出他与老师的师生之情。

众所周知，伴随鲁迅先生读书的童年时段，他有一个责无旁贷的任务：去当铺当衣物，去药店去取药，再寻中药药引。按鲁迅的记忆，中医给出的药引，既极难寻，又十分离奇，如：经霜三年的甘蔗；一个巢穴里的一对原配蟋蟀；“平地木”十株。但是还有一味药引，在鲁迅的文章里，没有记下——十年陈米。

鲁迅艰难地寻找药引时，他的家境，已不是昔日富得流油的周家大家庭，哪里来的“十年陈米”。退一步说，即使不是吃了上顿不下顿的家庭，把米存积十年也不多见。“十年陈米”这味药引，鲁迅不但没有寻得到，而且当天还迟到了，受到了寿老师的批评。但是，当时的鲁迅没做任何辩解，更没产生抵触情绪，而是虚心接受批评，并暗下决心，以后不再迟到。于是，就在自己

的课桌上，用刀刻下一个小小的“早”字，做一提醒。

不论是当时，还是现在，学生迟到，老师批评，都是再正当不过的事儿。不仅说明老师尽职尽责，而且，对学生养成良好的生活习性和道德修养，均大有好处。但是，迟到的原因，可能是千差万别，批评得得体不得体，则另当别论。批评之后，如何能体验出老师批评迟到的学生，是对学生的关心和爱护，就是老师的教学管理水平的问题了。寿镜吾先生的行为，充分说明了这一点。当寿先生得知鲁迅迟到的原因后，第二天便给鲁迅的家里送去十余斤十年陈米，使鲁迅倍加感动。

即使在《从百草园到三味书屋》中，鲁迅没有记下“十年陈米”这件事，当然也看不出此事对他的影响。其实，他本文章的字里行间里，充满了私塾老师寿镜吾先生的尊敬：“我对他非常尊敬，因为我早就听到，他是本城中极方正，质朴，博学的人。”入学前，就佩服和尊重；“先生最初几天对我很严厉，后来却好了起来……”入学后，体会到老师的关心；鲁迅先生还强调：“他有一条戒尺，但是不常用，也有罚跪的规矩，但也不常用，普通只不过瞪几眼，大声道：‘读书！’”从中可看出，绝非凡生送来十斤陈米，鲁迅才尊重他的老师先生。寿镜吾老师的“极为方正，质朴，博学”，以及在当时的教育制度下，对学生的“宽恕”，更能打动当时包括鲁迅先生在内的学生的心灵。

刀刻一个“早”字，引出几个故事，再次说出一个道理：学生尊敬老师，老师爱护学生，是组成良好师生关系，不可或缺的内涵条件。

## 七 订亲(1)

人们议论起陆传典，不由得想起了魏强，问魏老罐魏强有消息没有。魏老罐心里有数，却不把实话告诉人们，只乐呵呵地说：“俺强儿没事，在外面闯江山嘞，早晚能闯出个名堂来。”又说，“当兵好啊！没听人家说吗？‘家有千顷住高楼，不如当兵在外头。不种小麦吃好面，不种芝麻吃香油。’”有人称赞他心胸宽，儿子被抓走恁长时间没信儿，从来没见过他发过愁。魏老罐说：“愁啥？‘日出东海落西山，愁也是一天，乐也是一天’，‘愁一愁，白了头’。纯是给自家找不自在。”大家都觉得魏老罐真是怪人，啥事都跟一般人想的不一样。

两年前，魏老罐出去锻磨，在大张庄认了个叫张万年的朋友，张万年托他跟二女儿说媒，魏老罐就想起了陆忠义的大孙子陆升。这天就去了陆忠义家。

男女“授受不亲”是自古以来的传统观念，因此，男女的婚姻是不能自己做主的，由的是“父母之命，媒妁之言”。婚俗中有句话，叫作“天上无云不下雨，地上无媒不成亲”。“媒”即媒妁，俗称“媒人”，男媒人学名称“月下长老”“月下老人”，简称“月老”，女媒人俗称“媒婆”。男女婚姻一定要由媒人牵线搭桥，经父母同意拍板才算数。

升儿今年才刚满十四岁，说起来还是个

## 长篇连载

## 商丘风情



孩子，但乡里有一个风俗，男孩儿女孩儿订婚都很早，一般十一二岁的男孩儿就开始有人说媒了，十五六岁的男孩子没订婚的很少。魏老罐来到陆忠义家，正好陆忠义和陆传经都在家。陆忠义父子热情地招呼他到屋里坐下。

说媒又叫“吃鱼”，魏老罐一坐下就喜滋滋地说：“我是来吃升儿的大鱼嘞！”陆忠义和陆传经一听，更加热情招待。

魏老罐说：“大张庄一家亲戚请我给他二闺女说媒。我觉得他二闺女怪好，就想起了恁家升儿。”

陆忠义问：“没听说你跟大张庄有亲戚呀！”

“嗨！说起来，也不是啥正经亲戚。”魏老罐说，“两年前，我游乡锻磨到他庄，张万年请我给他家锻磨，我就去了。他一家对我招待得格外好，好烟好茶，吃饭还顿顿有酒有肉。我看他一家都是厚道人，锻着磨跟张

万年拉呱起来。俺俩越拉越对劲儿。话说深了，才知道他跟我表哥是拜把子朋友。磨好，他给工钱，我说啥也不要。他也是个直爽人，就说，咱兄弟俩怪对脾气儿，我跟恁老表是拜把子，咱俩也拜成兄弟，好上加好，咋样儿？我觉得多一个朋友多一个帮，就跟他拜成了朋友。后来就他带我往，两家当成了亲戚走。他有俩闺女一个儿，大闺女出罢门了（闺女出嫁俗称“出门”），儿子也成过儿了（指结过婚了）。小闺女今年十八岁，还没有安家（没有婆家），想让我操心给她安个家。我想来想去，他家跟恁家门当户对，就想吃恁两家的鱼。我一说把恁闺女说给恁家升儿，他很乐意，说：‘长毛屯陆家是大户，礼义之家，名声在外，不用打听。’他比我大一岁，正月初六那天，我就到他家走亲戚。吃饭的时候，他说正月里是好日子，孩子的亲事叫我抓紧点儿。我说，娃娃媒，不慌。正好，过了年俺表哥那里有事，我去给

■刘秀森

他帮忙，耽误了几天。这几天没事，恁这边要是乐意，我就跑跑腿儿。”

陆忠义说：“听说过张万年的张家在大张庄也是大家族，名声很好。可是，一辈子不问两辈子的事儿，这事你跟经儿说吧。”

“光给我说也不合适。”陆传经说，“升儿早给了俺哥家。俺哥不在家，这事得由俺嫂子做主。我叫她来。”说罢就去叫传典媳妇。

传典媳妇过来，一听是给升儿说媒的，心里很高兴，就说：“那敢情好啊！”向陆传经说，“兄弟，升儿虽然给了我，恁哥不在家，我一个妇道人家懂得啥？这事还得你操心。”

陆传经觉得升儿是自己的亲儿子，自己也不能不尽心，就说：“大张庄姓张的都是一门子，也是老家旧户。咱不图别的，就图个好女孩儿。”

魏老罐开诚布公地说：“这你放心。那天你给我送信时我就说过，咱是村里走得最近的两家，不是好女孩儿我也不给升儿说。女孩儿叫彩云，今年十八岁，个子不矮，不胖不瘦，长得俊，还懂礼，还孝顺，针线活儿没有难住她的……光我说不算，恁打听打听，看是不是我说的这样儿。”

传典媳妇想了想，说：“女孩儿十八岁，比升儿大四岁。说起来也是媒。”

魏老罐嘿嘿地笑着，就说出了一番道理。（59）