

故乡的榆树

■ 周长营



小时候最喜欢吃榆钱儿。现在回味起来，口里还会情不自禁地溢出满嘴清香的味道，那清香的、淡淡的、黏黏的香甜，在嘴里咀嚼着是一种难得的享受。

当时，邻居家的院子里生长着两棵水桶般粗的榆树。每到春天，榆钱儿结满树的时候，我与弟弟、妹妹就整天隔墙仰起头看着，望着脖子酸疼，邻居七十多岁的朱奶奶看见后就捂住嘴偷笑。不久，朱奶奶就将采摘的榆钱儿送给我家一筐。常言说，远亲不如近邻。这话一点也不假，在我的记忆里，我家与邻居家从来没有抬过杠、磨过牙。

那时，我家院门西侧到迎门墙之间是一块宽两米多、长两丈余的篱笆菜园，生长着碧绿的、水灵灵的黄瓜。每到收获季节，总会给邻居家送一些去。

我们两家的关系很好，榆树的枝桠横生竖长，有三根枝条甚至伸过我家的院墙。伸进我家的菜园。可是，因为父母亲管得严，我与姐姐、弟弟又自觉，从来没有采一片伸过墙的榆钱儿。可是，每到榆钱儿成熟时，邻居家总是会送来一筐。

那时候，我与姐姐、弟弟喜欢生吃。榆钱中间有籽的地方鼓起，籽是雪白的、娇嫩的，吃到嘴里又黏又香，甚是美味。将榆钱儿掺进高粱米或者玉米面里做成的榆钱馍，吃到嘴里香甜可口。

听说榆树皮放在石臼里捣烂，掺进面粉里，做出的面条又滑又好吃；还有人说，榆树皮能做香，榆钱的香味只是一种淡淡的清香，不像槐花那样，浓郁扑鼻；一般人，甚至多数人都喜欢吃榆钱。因此，每到春天榆钱儿下来的时候，大街小巷里都吆喝着“卖榆钱儿……”

到了冬天，我还总想起榆钱儿的美味，可是，这个时候哪有榆钱儿让你过瘾啊，再想吃也只能在梦里。没想到，一天上午，我放学回到家，竟然看见了榆钱儿，这令我感到惊奇。原来，是邻居春天晒了一些嫩榆钱儿，留着冬天吃的，也给我家送来了一些。母亲给我们做了榆钱菜馍，我与弟弟、妹妹大口小口地吃着，高兴得心里乐开了花。

后来，我家院子里也种了一棵榆树，都有碗口粗了，但是我们却搬到了县城里，每到榆钱儿成熟的时候，却没有人去摘，任春风把它吹落在地。

柿子红了

■ 王甫海



时值中秋的清晨，凉风习习，寒意渐显。农家庭院的柿子和田野间一片红似火，一棵棵宛如挂满红灯笼的柿子林，与已成熟的玉米、谷穗、黄豆等农作物浑然一体，构成了一幅灿若金霞、美轮美奂的天然画卷！

在我幼小的时候，家乡就有很多村民栽植柿子树，我在放学的路上或者星期天常会和小伙伴们一起爬到高高的树上去摘柿子。那些挂在枝头上还没有成熟的青柿子生涩难吃，硬邦邦的，是不能当时就啃的，只好装到书包里带回家，在庭院里挖个小坑，用柴火将坑烧热，然后将生柿子放进去，再用土掩埋起来，这叫闷柿子。两三天后，那柿子便熟了，捧在手里一闻，香味扑面而来，剥开柿皮，吮吮着里面的汁液，真比琼浆玉液还好呢。

在那个物质极其匮乏的年代里，谁家摘了柿子舍不得吃呢。都是小心翼翼地从小坑里拿出来后，经过烘烤挑选，担到集市上卖点零钱买口粮。

回味当年吃柿子的滋味，至今仍难以忘怀。以至于现在看到庭院和田野里那一片片火红的柿子林，心中的喜悦便油然而生。在一片柿子林下，我问路人：“这么好的柿子怎么不摘啊？”他们告诉我：“到处都是，没人问，随便摘随便带走。”只见地下落的熟柿子比比皆是，我为豫东人的热情好客和慷慨大气赞叹不已。

听老人讲，吃柿子很有讲究，因其果糖含量高，香甜无比，人们都爱吃，但是柿子中含有大量的鞣酸、树脂和果胶，鞣酸在胃里经过胃酸的作用，就会沉淀凝固成块留在胃里，形成“胃内柿结石”，愈结愈牢，不易粉碎，会引起胃黏膜充血、水肿、溃疡，严重的可致胃穿孔。所以一定要饱食后再吃柿子，而且吃从树上摘的熟柿子才最好吃，但一般在树上熟透了的柿子没等到摘就落地摔成一摊水了。有时候母亲把烘熟的柿子掺入面粉，在油锅里煎成柿子糕让我们吃，那个滋味到现在一想起，还流口水呢！

我出生于生活极度困难的年代，能吃上柿子那算是无比喜悦的了。所以，一看到压弯枝头的柿子就感到格外亲切。每到晚秋，柿子树上的叶子几乎落光了，一个个像红灯笼似的柿子挂在树上，在秋阳的映衬下宛如一抹红霞，远远望去，如入仙境。

爱喝水果粥的百岁老人

■ 屈效东

在河南省宁陵县阳驿乡有位爱喝水果粥的百岁老人，老人叫郑先枝，除耳朵有些聋之外，身体没啥大毛病。

说起老人的一日三餐，她的孙媳妇这样说：“老人早上注重吃好，通常是一块馒头，一些素菜，冬天常吃红薯、萝卜，夏天常吃蒸菜，尤其爱吃蒸的马蜂菜；老人中午要吃饱，一般是一碗面条，有时吃大米饭，这时我们注重为他搭配炒菜，比如鸡蛋炒番茄或是白菜炒肉丝，老人吃这顿饭需要四五十分钟，因为他主张细嚼慢咽；老人晚饭注重吃巧，这么多年，他坚持吃水果粥，用蜂蜜、苹果、桃、山药、红薯或是南瓜一起熬粥，可无论做什么粥都要添几颗大枣，她说大枣能生血补养，蜂蜜能润肺补气。”孙媳妇说，奶奶晚上吃水果粥的习惯已经30年了，现如今全家富了，日子好了，这都是改革开放给农民带来的福，所以给老人做碗粥也不是啥难事，以后还会每天给她做水果粥喝。

诗风词韵

纪念彭雪枫将军

■ 刘申远

万里长征先行官，
娄山关口歼敌顽。
直罗镇上传捷报，
红旗漫卷豫皖边。
两淮大地立奇功，

拂晓铁骑敌胆寒。
文武兼备一英才，
一世忠贞好党员。
民族脊梁垂青史，
开国将军美名传。

革命先烈杨暗公

■ 杨宝林

革命先驱杨暗公，
家居巴蜀重庆城。
西北方向潼南县，
双江镇上有大名。
四川省委书记，
组织党团育精英。
二六年底为北伐，
沪顺起义酝酿中。
推动川军早觉悟，
党派朱德和伯承。
泸州顺庆同举事，
七千部队易帜成。
庆祝起义胜利会，
反动军阀齐围攻。
革命队伍浴血战，
敌军兵广不放行。
伯承率军战半载，
敌众我寡染旗红。
虽然起义遭失败，
支援北伐立勋功。

时到一九二七年，
英美炮舰轰南京。
暗公主持游行日，
刘湘镇压更血腥。
军警突然大屠杀，
伤亡无故上千名。
紧随其后追杀他，
暗公行动被跟踪。
汇报工作去武汉，
不幸被捕进牢笼。
坚守气节不屈服，
面对利诱和酷刑。
怒骂敌人舌被割，
满口喷血溅长空。
二目怒视敌丧胆，
剜去眼睛难见明。
英雄双手被砍掉，
鲜血流尽而牺牲。
革命精神垂千古，
烈士英魂化金星。

