那时候日子虽然清贫,小年的味道却很 浓郁,经得起岁月的咀嚼。

在我们老家,我们都是在腊月二十四这 天过小年的,因为这一天也是"送灶爷"的日

记忆中的小年是大扫除的代名词。腊月 二十四这天,灶王爷要升天向玉皇大帝呈奏 每个家庭的祸福,到除夕夜再返回灶台,奉旨 惩奖,所以这天我们一家四口齐上阵。母亲 是擦玻璃的魔术师,崭新的湿抹布轻轻一擦, 玻璃顿时被水汽所笼罩,外面的世界变得模 糊起来。紧接着,母亲再用干的抹布一擦,水 汽渐渐褪去,母亲再哈几口气,再用干抹布 擦,霎时,窗户变得明亮起来,一缕暖阳穿过 了窗户,走了进来,背靠墙壁,端坐在土炕上, 又将母亲的微笑投影在窗户上。我和哥哥则 负责打扫屋檐和蜘蛛网,正所谓"兄弟齐心, 其利断金",我扶梯子,哥哥扫尘,他手持笤 帚,用力一挥,横扫灰尘,像极了一 - 位驰骋疆 场的将军。而父亲就是运输队长,给我们提

水,倒垃圾,毫无怨言。待一切打扫干净以 后,哥哥在灶台摆上年馍、甜品、瓜果,焚香叩 拜,祈求灶王爷"上天言好事,下界保平安"

记忆中的小年也是美食的盛宴。年馍 肉食、菜汤、水果、饮料……不同的味道在空 气中弥漫,在眼前飘来飘去,冒里的馋虫也随 之蠕动了起来。不过,最能勾起回忆的,还是 母亲做的擀面条。因为每一条都是母亲用爱擀出来的,用心煮熟的,吃完一碗还想再来一 碗,令人回味无穷,每当想起母亲,它总能飘 香我苦涩的乡愁。

记忆中的小年是一首诗,清新自然,把韵 押在日子里;它是一幅画,画风脱俗,勾勒出 老家的房子和小院;它是一首歌,歌词简短, 唱响欢快的节奏。

往事如烟,儿时的很多记忆如空中笼罩 的烟雾,越来越模糊,只是,关于小年的记忆 依旧很清晰,像一杯时光酿造的美酒,时间越 久,味道越醇香,充满了无尽的快乐和温馨。

如今,身处异乡,欢乐的童年记忆,青涩 的岁月,在生命里如隔两岸,童年永远停在了 彼岸,而岁月转瞬即逝,永远也回不到当初

闲情偶寄

■王甫海

# 年的脚步,近了

老祖宗谚语说:"腊八祭灶,年就来到!" 随着冰消雪融,大地回暖,草芽吐蕊,腊八过 了,年的脚步诉了!

是的,河北部分地区发生的疫情给人们 的心头蒙上了些许阴影。有人慨叹,年味在逐渐地淡去,为啥会有这种感觉呢? 现在的 生活条件比过去有了极大的提高,过去好多 东西在乡下农村十分匮乏,平时是舍不得吃, 舍不得花钱买家去的,一定到过年的时候才 舍得到集市上割几斤肉,凭布证扯几尺布做 身新衣裳,在正月初一那天走向街头炫耀-番。现在,衣服买来穿上几天,一看不新潮, 随手脱掉扔垃圾桶里了。白面馒头现如今成了最普通不过的食物了,而在过去,白面的蒸 馍,不逢年过节,那可是吃不上的。

在我的记忆里,过年,过的是什么?爹娘 不停地奔波操劳,就是为了给我们更好的物 质生活,然而,由于窘迫生活条件的限制,只 能等到过年的时候,把平时给孩子们积攒的 东西,连迎新年,一起放到孩子的面前。于 是,孩子们会天真地认为,这是年给他们带来 的好运气,其实,在我们天真烂漫的心灵里, 怎会想到爹娘的辛劳和苦心呢?

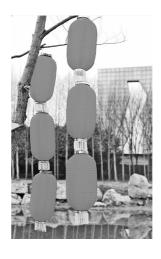
过年了,大人会老早就给孩子们准备和 张罗了。做一件新衣裳,不会等到过了腊八

才做的,一入冬天,农闲了,就开始把籽棉晒干捡净,用肩扛着,用独轮车推着,到十多里 外的县城找弹花弓弹成棉絮,再到供销社扯 几尺花格布,请裁缝师给孩子们量身高,比画 布的尺寸,然后连天加夜给孩子们做新棉 衣。有的家长不会做,就提前把布料和新棉 絮送到缝纫铺,排队等待人家给做新衣服了。

老家过年,已经和勤劳一起固化成了程 序,腊八祭灶清扫厨房,腊月二十蒸馍煮肉炸 丸子,腊月二十二请人写春联,二十八贴春 联,除夕夜全家吃团圆饭看春晚,正月初一走 村串户拜大年,程序化的过大年,给我的童年 留下了触手可及的期待和憧憬。然而,随着 人们礼俗文明的进步,好多程序化的过年习 俗也逐渐剔除了,如燃放鞭炮,给祖上神灵跪 拜磕头,等等。为了环保,提高大气质量, 这些千年留下的陈规陋习也离人们远去了 过去,许多东西只有过年才会有的,现在已 经在平时摆满商场了, 买新衣, 还等到过年 吗?如今,每到开饭前,卖白面馒头的不分 春夏秋冬,沿村串巷叫卖上门,热腾腾的馒 头随买随到,还有多少人会自己为了过年蒸 馒头呢?

年是记忆中的温馨,年是藏在心里的期 盼,有了温馨,有了期盼,年味还会淡吗?

#### 诗风词韵



# 祝福春节

#### ■文/图 金新辉

春节是震落童谣的红爆竹 爬树掏鸟的顽皮 下河捉鱼的童趣 都随声声爆竹炸开 趁着春风 贪恋着大地的体温 脱掉红兜 童年便熟落了

春节是亲情碰杯的年夜饭 陈年的老酒 馨香的新米 采撷来无数的亲情 把牵肠的思绪 幸福的脸庞 融进一个民族的喜悦 在这一刻团圆

春节是归人停靠的港湾 穿越浩瀚戈壁的驼队 滑在茫茫林海的雪橇 驶过滚滚江流的巨轮 奔在辽阔平原的汽车 此时都驶入这春天的港湾

春节是描绘村庄的春联 写满暖意和吉祥 春风唤醒了田野、 候鸟衔绿了小村的传说 老农为溢满的粮囤 穿上了"丰"字红衣 青年为新买的轿车 贴上了"喜"字彩头 小村以简练的汉字 表达着春节的祝福

春节是传递甜蜜的甘蔗

岁月的风雨 节节拔高 锄头上的收获 一节节归仓 这甘甜来自漠北的边关哨卡 来自海南的山崖篝火 来自西气东输的新丝路 来自南水北调的清流 一节比一节甜地传递着 传递着中国年的红红火火

### 那一天

#### ■零度

那一天, 我第一次虔诚跪地, 把兰香点燃。 那一夜 我眼睁睁盯着袅袅香烟晕染房间。

那一刻, 我冷冰冰双手放在胸前, 不为超度, 只为能触摸渐去的温暖。 那一会儿. 我匍匐在桌案. 细粉燃烧的烟桶 只为丈量陪伴多远? 那一次 我仰望青天, 让声嘶力竭的哀嚎响彻乡间, 只为引领两点一线. 常回家看看。 那一夜. 我磕长头. 亲吻尘埃, 忘记了所有. 抛却了信念, 舍弃了繁华. 只为搭建天堂生存的几许空间长眠。

# 一株苦楝

#### ■孙哲

请你相信我不弯的骨头 也会将每一根枝条伸向天空的高远 在被世俗淹没的角落 用一生的沉默拥抱月光无声的忧伤 用卑微的激情撷取太阳最后的温暖 在这个背叛一切的世界 或许你的高傲终将结出无知的果实 而我的每一片叶子 都将在风雨齐来的季节里吹呼

用沸腾的热血谱成生命最强的呐喊

即便自己终卑微为尘角的一株苦楝

## 事亡如存

"事亡如存"中的"事"为服侍、伺候的意 思。"亡"指死过的长辈,"存"指生存。这一成 语是说:侍奉已经去世的长辈,好像他们在世 时一样。古时认为这是子孙应尽的孝道

典故出自孔子的孙子孔伋在宋国所著的 《中庸》。西汉时,《中庸》被商丘人戴圣选入 《礼记》。《中庸》言:"子曰:'武王、周公,其(大概之意)达孝矣乎! 夫孝者,善继人之志,善述 人之事者也。春秋(春秋两季祭祀祖先的时 节)修其祖庙,陈其宗器,设其裳衣,荐(进献) 其时食。宗庙之礼,所以序昭穆(宗庙安放神 位的次序, 左为昭, 右为穆, 始祖居中) 也。序 爵(按爵位高低排序),所以辨贵贱也。序事 (安排行祭礼时的职事),所以辨贤也。旅酬下 为上,所以逮(及,即袒先的恩惠下及晚辈)贱 也。燕毛(指宴饮时按照头发颜色的深浅来别 长幼,排座次。燕:通"宴"),所以序齿也。践 其位,行其礼,奏其乐,敬其所尊,爱其所亲,事 死如事生,事亡如事存,孝之至也。郊社之礼, 所以事上帝也。宗庙之礼,所以祀乎其先也。 明乎郊(古时冬至天子祭天为郊)社(古时夏至 天子祭天为社)之礼、禘(天子宗庙五年一次的 连载

# 源于商丘的成语典故

大祭)尝(每年秋天的常祭)之义,治国其如示 诸掌乎!'"

这段话的意思是:孔子说:"周武王和周公 旦真是最守孝道的人啊! 守孝道的人,善于继 承先人的遗志,善于继承先人未完的功业。他 们在春秋两季,修缮祖上庙宇,在庙里陈列祭 祀器具,摆设祭祀服饰,贡献应时的食品;宗庙 祭祀的礼制,是要排列父子、长幼的顺序。按 官爵排列次序,就可以分辨出贵贱,按职位排 列次序,就能分辨出贤与不贤;敬酒时晚辈先 向长辈举杯, 这样相先的恩惠就会延及到晚 辈;宴饮时按头发的黑白次序坐,这样就使老 少有次序。站在应该站的位置上, 行先王传下 的祭礼,演奏先王的音乐,尊敬先王所尊敬的, 亲爱先王所亲爱的。侍奉死者如同侍奉活着的人,侍奉亡故的人如同侍奉现存的人,这是 最高境界的孝啊。郊社祭礼,是用于侍奉上天的。庙宇的祭礼,是祭祀祖先的。明白了郊社 的祭礼,大祭小祭的意义,治理国家就如同看 手掌一样容易吧!"

对于武王、周公"其达孝矣乎"中的"达" 《辞海》说:"达者常行不变之谓,言孝道之恒久不变也,故下言武王之继志,周公之述事。"顾 炎武《日知录·达孝条》说:"达于上下,达于幽 明,所谓'孝弟(悌)之至,通于神明,光于四海, 无所不通'者也。"意思是孝道无所不通,总言武、周之孝,为天下万世所通,故称曰"达","以 其能尽伦尽制,贯幽明,格上下,合乎天理人心之所同然也"。中庸甚多用"达"字处,"达"义"通达",有"公认为"之意。武王周公为达孝, 是大众所公认的孝子。 孔子论述武王、周公上成先祖之德,修其

宗庙,行郊社之礼;阐明孝是人的一般的道德 规范,通至家国天下,其意义甚大。南宋理学 家陈淳说:"通天下皆称之,非一人私谓之孝 也。"南宋后期著名理学家真德秀说:"舜之孝, 如天之不可名,故曰大;武王、周公之孝,天下称之无异辞,故曰达。"天下之人公认他们为 孝,而非一人私称之为孝。

周公上继文王、武王的圣德,是孔子心目 中最敬仰的圣人之一,他修其宗庙,行郊社之 礼,以孝治国,所以天下之人都称他达到了孝

孝是中华民族的传统美德;孔子按照周公 的定制,要求人们对父母尽孝,做到"生,事之以礼;死,葬之以礼,祭之以礼"。当年周公自 己率先遵守,在他的要求和影响下,后来形成 了制度,上自天子,下至老百姓,都照此而行,久而久之,形成了一种尊老爱幼的传统美德,作为中华优秀传统文化被传承了下来,对于增强中华民族的凝聚力具有重大意义。

尊老爱幼、妻贤夫安,母慈子孝、兄友弟 恭,耕读传家、勤俭持家,知书达礼、遵纪守法, 家和万事兴等都是中华民族的传统美德,铭记 在中国人的心灵中,融入中国人的血脉中,是支撑中华民族生生不息、薪火相传的重要精神 力量,是家庭文明建设宝贵的精神财富。

例句:"丧礼者,以生者饰死者也,大像其 生以送其死也。故事死如生,事亡如存,终始 一也。"(《荀子·礼论》) (535)