都说小张是个怪人，实际上他还真有点怪。你看吧，他虽长得人高马大，可人前人后，人多人少，不管什么场合，他都不怎么爱说话，活脱脱是一个闷葫芦。他默默地工作着，平淡地生活着，很少引人注意过。

  话说前些年，可能是血站的血源过于紧张，上级用行政手段要求各单位公职人员都献血。当时由于人们对献血的概念认识有偏差，都把献血看成是很恐惧的事情，一是觉得从身上取血一定很痛苦；二是觉得抽血对身体损害很大，传言吃多少多少米面才能造出一滴血，因此都不情愿献。也难怪，如果献血不疼不痒，又对身体没害处，为什么还要发号召，作动员，分任务？没有人愿意献，单位的领导就很作难。没办法，就搞抓阄或轮流。谁要是“不幸”摊上了，那难受劲就别提了。单位呢，就像对待挡子弹的功臣一样，又是发牛奶、蛋糕之类的营养品，又是发一百、二百元不等的慰问金，除外还给一个星期的休养假。这样一来，“摊”上的人就更感到委屈了。

  小张所在的单位也是这样子。只不过，小张的单位私下传：“小张不怕献！”于是有“摊”上的人就试探着找小张，要小张“顶”。有几回，小张还真去了。于是有人就说他是活雷锋，当然，也有人说他是为了那一百元的慰问金。慰问金他要没要不清楚，反正，那一星期的假可从没人见他享受过。

  再后来，献血就变得寻常了，各单位也没有献血任务了。只是每隔半月十来天，写着“献血光荣”的献血车会停在小城的北门口，鼓励人们自觉去献血。

  有人看见，小张曾时不时地在那出现过。

  小张确实在献血！

  几年来，小张一共献了多少次血，他自己没有在意过。可他没在意，却有人在意着。谁？市红十字会。

  一天，一个电话打到小张的手机上，说是市红十字会，问他愿不愿意献骨髓。当时，小张对红十字会、骨髓这些词很陌生，问了半天才弄懂。大意是，红十字会是个慈善机构，骨髓是人体的重要组成部分，有的危重病人需要换骨髓，但却很难找到相匹配的人。如果小张的骨髓碰巧与某一患者的骨髓相匹配，问他愿意不愿意捐……

  小张就说：“捐呗。”

  自打那以后，小张就把这事给忘了。也是，几十万分之一的事，咋能正好落到自己这头上。

  事隔两年了，不想那个电话又打过来，说是外地有个患者的血液与小张的血液数据相吻合。定于本月26日做手术……让小张做好准备赶过去。

  小张就说：“知道了。”

  不巧的是，小张80多岁的老父于22日过世了。小张是个孝子，极度悲痛的他，一天到晚守灵棚，把什么事儿都忘了！

  到该出发的日子了，市红十字会打他电话打不通，急了，就找到家里来，一看这阵势，傻了眼。

  小张猛然记起这档子事，很内疚，说：“都怪我，手机这两天没有用……又让您跑一趟……可是我……”

  红十字会的人说:“既然是这样，你就……别去了。”

  小张埋着头，搓着两只手，没有吭。

  红十字会的人也不好多停留，对着小张父亲的遗像鞠了三个躬，又和小张握了握手，道声“节哀”，告辞了。

  至于后来小张思想上进行了怎样的斗争，他又和堂兄弟交代了什么话，众人都不得而知了，反正，那几天，来吊唁的人没有看到他，直到火化那天，他才出现在去火葬场的灵车上。

  这事一晃过去了半年多。一天市红十字会的人又找过来，对他说：“报纸上开了个‘寻找好人’的新栏目，要寻找好人，我们准备写写你。”

  这次小张倒急了，断然拒绝说：“不行，不行，真不行！”

  “你的事迹很感人。”

  “这有啥？是谁都能那样做。你想吧，这边父亲不能复活了，客人又有堂兄弟招呼着，我呢，啥也做不了，可那边却是人命关天啊！再说，我当时也曾犹豫着不想去，说出去有些丢人哩！”

  红十字会的人说：“写不写由不得你，我们要写。”

  小张问：“这咋了？”

  红十字会的人说：“你人还是你这个人，可你的事已经不是你的事了。”

  小张迷惑至极：“这咋了？”

  红十字会的人说：“把你的事写出来，能教育人。”

  小张想了想，迟迟疑疑地说：“要这样……你得答应我，只写事，不能写我名，不能写我住在哪，也不能写上我单位……”

  红十字会的人又握了他的手，无奈地叹了一口气，说：“都说你是个怪人，你还真是个怪人！”