一条河流，无论是那些一直清澈亦或已经干涸的河流，它们究竟从哪里来，流到了哪里？河流的上游是不是都有一片叫作草原的大绿地？绿地的尽头就是天涯，天涯怀中有雨，它肯定是一条河流最初的出处。

  那河流的下游呢？肯定是一片大海，大海的尽头，是不是那个被称作海角的地方？等到了海角如果再多走一步，就又来到了这条河流的上游，被拥入了那个被叫作天涯的怀抱。

  如此想来，一条河流就像是一条玉带，刚好把地球紧紧的缠绕了一圈。那河道里的水呢，那河套里的风呢？河岸上的庄稼，今年歉收了还是丰收了？林子里的羊群咩咩不止，啪啪甩响牧鞭的还是去年的那个老汉吗？

  第一次走包河，是随着暴走队里的男男女女，老老少少行进的长流，一路上行。看着包河里的水，煞是好看，越是往前面走，就越发清澈见底。一个个逮鱼的迷魂阵，竖立在河心里，真担心有一些迷路的鱼儿，正心急火燎地寻找着回家的方向。匆匆忙忙地走了两个多小时，一路上没有一截柏油路，或穿越林中草径，或翻过大小不一的沟沟坎坎，待到原路折回，整整五个小时就已经过去了。

  穿好衣服，回头张望，我是走河呢还是走步呢？没看到多少新鲜的情节啊，包河和流经我老家门前的惠济河一样子的，树木，枯草，鱼网，稀稀疏疏赶路的老乡亲。不错，在豫东大平原，所有的庄稼都是那老几样，小麦，玉米，大豆，花生；所有的问候语都是一个内容：吃饭了吗；所有的堤岸都有着一样的颜色，和黄皮肤一样耐看的黄；所有的相遇都好像似曾相识，点点头擦肩而过。

  翻看商丘市地图，包河流到市区，一路逆寻来到宁陵，再到了民权，就是一条又一条小河岔了。其中较大的一支发源于民权县孙六乡。我把车子停在孙六以北六里、一个叫作龙门寨的地方。龙门寨有个黑龙潭，听当地的老乡讲，黑龙潭深不见底，曾有一个好事的乡民划着小船来到水潭中心，他把全村的粗绳子连结起来，下续了一个上午都没有够到底。这是真的吗？我听着微微一笑，只是当成一个传说。

  和两个在潭边玩耍的少年攀谈，我指着一条北上的小河沟问他们，那边可好？是一条大河，河很宽很宽的，一眼看不到边，河水清得很呢，我们都是伸手就喝。是真的吗？在两个孩子的引领下，我差不多是沿小河奔跑着来到了大河边，一个叫作伏土山的村子的后边。

  伏土山并不是山，它只是黄河故道上一个古老的渡口，后来渡口没有了，换成了一座桥，再后来开发引黄入商工程，大水一口气把那个长桥也给淹没了。这些我都是从河边上一块竖立的大石头上看到的。

  眼前的黄河故道，绝对不同于它下游的那些河段，它既没有吴屯水库，新郑阁水库那般刻意的修饰，也没有刘口，贾寨那几段陡峭蛮荒。它几乎没有河堤，二尺以下就是静息的水面，绝对清澈得鞠首可饮。我问身边的老乡，夏季大雨来了，淹没了村子咋办？他说怎么可能呢！水面恁大恁大，和海一样子大，再多的雨水，它又能升高多少。

  啊！包河头，伏土山，故道黄河。再顺河西眺，我仿佛看到了黄河的身姿，我们的母亲河不息的咆哮声，在我耳边隆隆的作响

  那一刻我竟然突发奇想：何不在黄河的入海口修个大堰，让所有的黄河水从此都不再空流，万里黄河就像一个永不干枯的大天缸，把大平原上所有的河流都冲刷得干干净净，再灌满蓄实。就连我家老宅西边的那个水坑都注满了黄河水。鱼虾满塘，让老家的孩子们也和我小时候一样，炎炎夏日在大坑里自由地玩耍。

  我这里不想再考证一个不大的城市，是怎样糟蹋了一条清水河，更不想用我酸累的手指，再点击一些腥臭的文字。跑过一段掩鼻的现实，我挤出了市区，就在平台南地，污水处理厂出水的地方，包河竟然一下子又透明可赏了，甚至还有三三两两的水鸟，时不时地在水面上嬉戏。

  一座污水处理厂，几乎挽救了一条河流。如果有五个污水处理厂，十个污水处理厂呢？我迄今已经数十次的来到过污水处理厂出口处，看着那一股股清泉，我甚至许下夙愿：就是不吃不喝也得弄干净包河水，弄干净忠民河，康林河，小蔡河，万堤河，更得清理好古运河。还大地一汪汪清澈，还自然一湾湾明丽，还未来一幅幅俊美，还千秋大业一篇篇华章。

  已经记不清楚有多少次了，我把车子停在月亮桥头，起身沿着包河南岸，一个人静悄悄地走南包河。这条路是一条砂石路，要是一场春雨过后，走在南河堤上，看着满目的翠绿，听着一小河水流，那种世间最大的惬意，会蜂拥而至，让人忘乎所以，醉享其妙。

  盛春，河套里处处飘荡着野鸡的叫声，时不时能看见几个少年，骑着摩托车驮着细狗，前来撵鸡。每每问其收获，皆摇头不语。是啊，大自然向来会把一切安排得好好的，春天来了，草木旺了，许多小生灵都可以隐身了，它们也就接二连三地来到了大平原，比如野鸡，比如鹌鹑，比如野兔和许多叫不上名字的水鸟。而到了晚秋，冷风逼近，它们都又很自觉很知趣地飞走了，丢下几个懒惰的、老态龙钟的，就自然而然地成为群体的弃儿。

  这里，我绝对不是有心嘲笑一些弱小的事物，我永远歌唱那些自励自律，合时进取的小人物，小生灵，唯有努力不止才会生生不息。

  仲秋的一个下午，我又沿着包河走到了杨庄桥一带。河滩上，我看到一个半老的汉子，正赤裸着结实的臂膀拾秋，他脖子里挂着的粗链子，在太阳的照耀下金光闪闪，分外夺目。

  我问兄长日子可好？他说还可以吧。他家属于拆迁户，由于没有多少房子，也没有得到很多的赔偿，买了一套安置房又简单的装修一下，钱也就用完了。闺女出门了，一个儿子在市区做点小生意，能养住小家。那你自己呢？老伴去年早走了，他现在给一个小区打扫卫生，每个月几百元，也能顾住自己。那您的大金链子？假的！老汉哈哈哈的大笑声，被一阵子河风一会儿吹得老远老远。

  是啊！咱朴实的中原人，最容易知足，也就是老家人说的好达志。谁要是能闪个缝让咱过去半个身子，咱回过头来还是说声谢谢；只要能有一块红薯吃，咱就不喊饥饿；只要还有一点点气力，咱就不求人，并且还大着嗓门喊着：没问题。