

土地意识

◆ 张兴元

那年春天我和老伴回老家,给自己定了一个任务,就是帮秀贞给几亩梨树授授花粉。授粉还没结束,她丈夫小贺(其实小贺也不小了,有小五十了)突然收拾行李说要去山西。我问小贺,不是说好不走了吗?小贺长长地“唉”了一声说,在家能挣几个钱呢?原来他是给人家砖瓦窑烧火,会看火候。月工资一两千块,管吃管住。一年干八个多月,能攒一万多块钱哩!前几年儿子和女儿上学,欠下一笔账,至今还没有还清。要是错过这个机会,就找不到好活儿了。他思来想去,最后还是走了。我问秀贞,小贺一走,家里的地你咋整?她说,能整个啥样是啥样吧!现在谁还指望这几亩地呢?

这种“豁达”和“大度”令我暗暗吃了一惊。我想到六十年前,土改之后,河南著名诗人苏金伞写过一首诗:“农民分得了土地,就像早天的鹅,连头带尾巴都钻进了水里。”真实地反映了农民与土地的深厚情感。上世纪八十年代初农村实行生产责任制时,有人从责任田里捧起一把黄土,热泪横流地说,这是我的地吗?这是我的地吗?他们视土地为命根子,那生动的画面至今仍牢记在我心头。现在,农民为什么对土地有点离心离德,甚至弃之如敝屣呢?

这天下了工,我路过村前那片苹果园,正好碰见彭得秀老汉,他正弯腰背地在苹果园里忙碌着。他见了我,长叹一声说,我种了一辈子地实在是种够了。到了这个年纪,还不得一天清闲!我暗自奇怪,作为一个农民,还有种地种“够”的时候吗?我递给他一支烟,问他是咋回事,他告诉我,儿子到常州打工,混得还不错,去年把媳妇和孩子都接走了。家里六七亩地全扔给了他这当爹的,七十大多了,咋能管得了呢?儿子临走时说,你管不了就不管嘛,还愁吃不上饭吗?话是这么说,跟土地打了一辈子交道的彭老汉哪舍得让地荒了?天不明他就像老伴起床,跑到地里采花呀,授粉呀,忙得连饭也顾不得回去做,饿了就啃口方便面。

像彭得秀这样的人家还是幸运的,年轻人走了,家里的地还有老人照管。有的家里没有老人,那土地,那果园,只得撂荒了。村里有户农民这些年一直在外打工,把果园包给了别人。后来那承包者也出去打工走了,这果园就没人管了。他打电话给秀贞说,等授粉时,要是你能腾点功夫,就给我那红富士授授粉,到春节我回家时,能弄几个果子吃吃就行了。这百十棵苹果树枝繁叶茂,花满枝头,正置盛果期,竟被主人轻易地抛弃了。我真为这片果园感到伤心!

然而,这并不是最惨的。我在村前村后转了两圈,展示在我面前的景象更让人触目惊心。那一块块麦田和一片片果园栽上了一行行杨树,有的杨树已有碗口粗,绿阴婆娑,将麦田和果园掩映在一片绿阴里。树冠高大挺拔,其根系粗大发达,三十米以内的作物都会受其影响。特别是果园,要是这杨树一栽,等于把果园毁了。这个道理村民是懂得的,他们为什么要这样干呢?

有人跟我算了一笔账。现在每人基本上划一亩多地,若种一季小麦和玉米,风调雨顺,两季全获丰收,顶多收一千斤小麦和一千斤玉米。刨掉种子、化肥、农药和机耕费等,最多收入

也就是一千多块钱,还不顶外出打工一个月的收入哩!这里是红富士苹果基地,好年景一亩果园最多也就收入五千块钱,才顶两个多月打工的收入。单靠种地是绝对富不起来的!

看来农民也会搞经济核算。正是这核算,让村里大部分年轻人或不太年轻的人纷纷离开家乡,到外地打工去了。留在家里的耕地怎么办呢?栽杨树!那时杨树贵,一方能卖七八百块钱。有一种杨树叫“五年方”,说五年能长一方哩!有几家栽得早,收获颇令人眼红,于是,这村那村顿时兴起一股“栽杨树热”。

俺村最早栽杨树的是齐广学。齐广学是一位老退伍军人,当年曾跟随解放军从中原挺进到云贵高原,在庆祝新中国成立的礼炮声中,他回到家乡,一直当一位普通农民。他对土地的感情不能不深。现在,大儿在县城教书,二儿在深圳打工。老两口已七十大多,出不了大力了。儿子劝他到城里去住,他不会得这块黄土地,更对城市生活不习惯。儿子好心劝他说,出了一辈子力,受了一辈子苦,现在该享享福了,那地别种了,那果园也别管了,干脆栽上杨树吧!儿子的建议是很实际的。那杨树不用大管理,十年八年成了材,也是一笔收入啊!老两口虽然舍不得把那桃树、梨树和苹果树砍了,最后还是听从儿子的劝告,在果园里栽满了杨树。现在那杨树已有碗口粗,弄得果树也不结果了,最后还是把果树全部砍了。当年的果园变成了一片杨树林。

村民栽杨树多数也是迫于无奈。俺村有一位七十多岁的老汉,小名叫和尚,三个儿子都出外打工,十几亩果园都扔给他,他哪能忙过来?他曾在村里大声吆喝,我的果园谁要?我白给他,不要一分钱!他吆喝了半天也没人应,最后一狠心,也学齐广学的办法,在果园里栽上了小杨树。跟刘老汉紧相邻的是李开福,他也不甘落后,把一棵棵小杨树栽到果园里。他这样做也是事出有因。前年他媳妇因屁大的事喝农药死了,家里撒下两个正上中学的孩子。他原在村里的小学校代课,每月有几百块钱收入,后来整顿教师队伍,他这个只有小学文凭的代课教师理所当然地被清退了。他把杨树往果园里一栽,也跑到外地打工去了。

这一栽非同小可!相邻的几家果农着了急。他们都是靠果园发的家,至今仍坚守在这片黄土地上,这果园就是他们的钱袋子啊!如此发展下去,那还了得?

张集镇党委和政府也意识到问题的严重性。早在2003年,又是发文件,又是开大会,还组织专业队进行清理。然而,几年过去了,那杨树不但没有被清除,反而像一股野火,很快在这里那里蔓延开来,越栽越多。我走进田野,看到的是它高耸的身影,把一座座果园掩藏在一片绿阴里。

为什么镇政府斗不过小杨树?这里面有更深层的原因!有位村民说,现在是自主经营,我想种啥就种啥,你能管得着吗?还有人找了一个冠冕堂皇的理由,就是“退耕还林”!退耕还林是指那些荒地和田林地,这大好的农田怎么能随意栽杨树呢?

正是这种对“退耕还林”的曲解,让一部分人有意无意地把杨树栽到大田里。面对此情此景,村民们忧心忡忡,这样发展下去那还得了!粮食



种不成,果园也毁了。难道大伙今后都去“啃”杨树不成?

听此感叹,我也皱起了眉头。现在,我国城市化建设正在大踏步前进,无论是城市还是乡镇都像爆米花似地膨胀着,早把衣食之忧抛到脑后。我家远离城市,耕地状况尚且如此,那靠近城市的地方将是何等情况呢?近年,全世界都面临粮食危机,作为人口大国,我们怎能掉以轻心?

今年,我又一次回到家乡,有些情况令我振奋。由于这些年楼市调控,建材市场萎靡不振,杨树价格大幅下滑,每立方降到三百来块钱。这让那股“杨树热”逐渐冷却下来。同时,这些年杨树生长状况并不像原来说的那样神奇,有的在大田里栽了五六年,还没有拳头粗。他们一核计,还没种庄稼合算哩!于是有的人家便把杨树砍了,重新种上了庄稼。

这里特别值得一提的是我的一个亲戚。他叫马开众,大学毕业后,不愿呆在商丘,却返回家乡打拼。他承包了老黄河故道里的三百多亩荒地,全部栽上了杨树。他每年投入几万元,管理也很到位。但因地势低洼,土质贫瘠,杨树长势很不尽如人意。今年春天他把杨树刨了,雇来两部挖掘机,开挖了几个大鱼塘,将鱼塘边的土地抬高一米多,然后种上了红芋。这红芋是从外地引进的优良品种,秧儿短,果块大,含粉率高,味道更是好吃。如今红芋粉条很受消费者欢迎,一斤高达七八块钱。他将红芋打成粉面子,卖了个好价钱,不到几十亩红芋竟收入三十多万元。那鱼塘里还养着几万尾草鱼,明年更是一大笔收入。这效益大大超出了他原来的估计。他为什么能取得如此成功?我给他总结为两个字:创新!

提到创新,我又想到俺村的刘小海。这是一位有头脑的庄稼人。他初中毕业,考上虞城县重点高中,本来是上大学的料,只因家境贫寒,没钱去上,只好呆在家里,跟那二亩黄土地打交道。但他不愿做一个传统农民。先是跑生意,贩运蔬菜和水果,虽然没有赚到多少钱,但却把他培养成了一个颇有商品意识的庄稼人。他去集市出售水果,硬是比别人卖得快,价钱也卖得高。在村民眼中,他是个“能人”。

这个“能人”最近又有新举措。前些年酥梨价格大滑坡,一斤好酥梨到商丘才卖两三角钱,不少人家把梨树砍了,当柴火烧了,村前村后堆满了碗口粗的梨树杈子。但是,刘小海没有砍,他把百十棵老梨树嫁接成新的品种——黄宝石。这种梨子成熟期比一般酥梨早一两个月,一人秋就上市了。那色泽像水晶、像玛瑙,从外观上就很诱人,价钱自然要比普通的酥梨高得多。前年嫁接的,去年就结了果,批发价一斤一块多钱。今年已进入盛果期,那棵桃大的幼果已把枝条压弯

兴,本人和子孙更无幸福快乐可言。厚德方可载物,德不厚靠贪欲妄念所发不善之财,决无善终,所谓善进善出就是这个道理。若真聪明人,当走出这个误区,发财种花斋诚信发财后捐献布施,再发财再布施,以奉献社会大众为至乐,自己永不受穷,永远高尚,永远幸福快乐。若在名利、地位方面走不出误区,贪欲、妄念役使、役使吏、吏想官、官想帝、帝想仙,永无满足之日,更是自己为自己精神上制造苦不堪言的境界,而一旦绞尽脑汁偶得所谓地位后,十有八九会是居上不明,在位不正,欲自厚己,欲贪多有,其结果可能导致家破人亡,败坏在后。

其二,是摆不正占便宜与吃亏的关系之误区。要知道,天下之便宜让甘愿吃亏者占尽,天下之亏让总想占便宜者吃尽,此乃铁的定律,无有例外。所谓占便宜者,他可能得到短暂的兴奋、快乐,其短暂的兴奋、快乐之后,便是无尽的悲哀、痛苦。历史上和现实当下,这方面的例子不胜枚举。福祸相依,善者天佑。大到国家,小到个人,欲尽占便宜者,最后得到的绝不是便宜,暂时吃亏者,是得道多助,愈挫愈奋,反而会更有成就,更有收获,更能提升品格和人格,达到凤凰涅槃之华丽转身,生生不息,无生无灭境界。有良知者可以静下心来历数一下,有几个总想占便宜的人最后真占了便宜?又有几个甘愿吃亏的人真正吃了亏?周文姬赚的钱财后,不知不顺法,弃淫媾纵,落得不如为善,后害殃罪可悲下场,其财富不会久保,家道不会长

了。我问他为啥不去打工?他说,在家也挺好的嘛!他边疏果边对我说,农民的乐趣不仅仅在收获,从春天给果树剪枝,心里就想着秋后的收成,那份喜悦和祈盼就在心里萌动着。接着采花,授粉,疏果,套袋,每一个过程都在向着希望靠近。所以,劳动对我来说是一种愉悦。

小海脸上流露出骄傲和自豪,仿佛那一筐筐金灿灿的梨子已在他面前摆放着。最后,小海告诉我,他家还有八十棵苹果树和九十多棵桃树,另外还有十几棵杏树。从麦黄梢开始,一茬接一茬的水果就要陆续上市了。当我拉着时鲜水果出现在集市上,看着人们争先购买,啧啧称赞着,那滋味你们城里人哪能体会得到?当然,看到人家外出打工挣来不少钱,心里也怪羡慕的,可看看这一棵棵枝繁叶茂的果树,我就不再羡慕人家了。这果树都是我亲手栽、亲手管的,就像自己带大的孩子,我哪舍得将它们抛弃啊!

这话让我深受触动。在机关,在企业,我们常讲爱岗敬业,在农村却很少有人这样讲。这些年,我们宣传的是加速城市化建设,将农村人口转移到城镇,谁还讲热爱农业,热爱家乡,像保那样坚定地回环表示:“我愿在农村干它一百年”呢?特别是年轻人,土地意识越来越淡薄,他们想的是如何离开农村,摆脱土地对自己的束缚,到城里去拼搏,似乎在农村难以打理出自己的好前程!

马开众和刘小海都是有知识、有文化的年轻人。从他们身上我看到一种新的土地意识在觉醒。过去农民热爱土地是他们将土地当成生存的依托,能有碗饭吃就满足了。现在的年轻人则不同,他们把土地作为创造巨大财富的母体,要过上体面的生活。他们打破传统的种植观念,充分挖掘土地的内在潜力。马开众和刘小海只是进行一点小小的创新,就获得并不亚于到城里打工的回报。这让我为之一激动和欣喜!

过去我们常把土地比作母亲。这话实在是太有道理了。我们只要看看身边的生活资料和生存条件,那不一样不是这位伟大的母亲为我们奉献出来的呢?我们要热爱这片黄土地,珍惜这片黄土地,保护这片黄土地,充分挖掘这片黄土地的潜力!这不仅是建设新农村的需要,也是整个国家和整个社会发展的需要,更是整个人类赖以生存和延续的根基!

这正是我们要坚守的土地意识!不是吗?



郑剑出鞘 游走在新闻与文学之间 掀几朵生活的浪花

爱家乡又何必当移民?

上世纪八十年代,有一部名为《红牡丹》的电影红遍大江南北,电影插曲《牡丹之歌》以优美的歌词、动听的旋律受到人们的喜爱,被人到处传唱。主唱歌手一夜之间走红歌坛,成为人们追捧的对象。当时正在学校读书的我等,对这位歌星崇拜有加,无论是在寝室、教室到处都是模仿“啊牡丹”的歌声。后来,这位歌星又演唱了《在那桃花盛开的地方》、《骏马奔驰保边疆》等歌曲,成了一位受人爱戴的歌唱家。谁知,这位歌唱家却在几年前全家移民到加拿大。

在改革开放初期的移民大潮中,演艺明星移居国外者众多,人们也就见怪不怪了。但是,这位歌唱家却与众不同,虽然移居国外,把孩子、老婆留在加拿大,自己却照样活跃在国内的舞台上。还时不时地喊两嗓子“啊故乡,生我养我的地方……”殊不知,人们在听到这种怀着虚假感情的歌声时,比听到舞台上的假唱还难受。真想问一句,你如此歌唱家乡,又何必去当移民?

“明明白白我的心,渴望一份真感情。”不靠自己的行动去爱国、爱家乡,再怎么扯着嗓子大喊,谁还信你?其实这位歌唱家很明白,他的市场在中国,移居国外,他的歌声再美也没有13亿人的市场空间大。现在只好国内挣钱国外花了。与此类似,被网友称为“史上最牛献礼片”的电影《建国大业》,因

诗 风

龙年,我仰望醉人的阳光

◆ 侯公涛

轻轻地翻过最后一张台历
墙角的腊梅竞相绽放
发出吱吱呀呀的乐曲
喜鹊在枝丫上穿梭
隐约听到几声叫喊
没有留下半点痕迹
却在呼唤着春天到来

微笑着仰望一醉醒人的阳光
缓缓地整理一下零乱的书房
暖暖地凝视一眼亭亭的新绿
柔柔地抚慰一下楚痛的手臂
深深地叩问一次奔跑的大地
轻轻地祝愿一次心灵的祝福
微笑着翻阅一回旧年的诗稿
可以仰望天上人间的风景
可以听妙曼的剑胆琴心
可以凝望在水一方的眼睛
可以梦忆故乡的诗情画意
可以遥望汹涌澎湃的江水
可以沐浴四季的金色阳光
可以漫步生机盎然的路径

喜怒哀乐 生命的脚步轻轻地踏过
幻化成冬天屋檐下金灿灿的玉米
房前的杨树层层叠叠
亭亭玉立地守望故乡的原野
泡桐的身影也挺直了胸膛
英武的模样站成雄壮的军姿
老槐树的微笑也伫立了高墙
金枝玉叶地粘附圣洁的芳香
古桥的方向也眷恋了过往
护城河的模样原野沧桑
朦朦胧胧地滑透心房的畅想
古教堂的模样隐藏东方
神秘的眼睛向着遥望

新年我在深深地思索
漂泊的人应该有一点壮士情怀

足 迹

谒陈胜墓

◆ 郭洪涛

和国内许多的高山大川相比,芒砀山不过一矮山丘也。然古人云:山不在高,有仙则名。芒砀山因历史而闻名天下。

汉高祖刘邦在此斩蛇起义,农民起义领袖陈胜葬于此,孔子周游列国到此讲学避雨,西汉梁孝王及王后、王子、王孙22位安寝于此,刘邦不感陈胜、吴广这两位革命先行者吗?

“王侯将相宁有种乎?”陈胜对封建宿命的拷问,无疑是刘邦断然掀开汉兴秦灭的精神原动力。在血雨腥风的征伐中,陈胜虽然兵败身亡,但其昂扬斗志始终激荡在刘邦的胸臆之中。可以说,汉兴,陈胜之功仅次于

陈胜、吴广第一次中国历史上的农民大起义,虽然没有直接推翻秦朝的统治,但在其带动下,全国各地掀起了声势浩大的倒秦运动。而此时的汉高祖刘邦在此期间结束了在芒砀山区的流亡生涯,也学着陈胜、吴广,返回家乡沛县扯旗造反,历经八年的楚汉争霸,最终开创汉室四百年帝王基业。

陈胜是一个有着远大志

片中多名演员已改国籍引起热议,虽然有人认为是为了改变国籍并不影响明星的“中国心”,但大多数网友还是觉得感情上有些难以接受。中国社会科学院2010年发布的《全球政治与安全》报告显示,中国正在成为世界上最大移民输出国,目前约有4500万华人散居世界各地,流出的精英数量居世界首位。

当代的明星,有钱人为何热衷于移民国外?答曰:除了有些是为了孩子能受到高质量的教育之外,他们还看好了发达国家的社会保障体制以及好的空气、好的生活环境等。常言说,人往高处走,水往低处流。很少有人愿意移居非洲。而移民潮的出现除了精英人才的流失之外,还有巨额的资产和财富。中国正在与世界接轨,市场经济平等竞争的原则为国人打开了移居国外的方便之门,一些贪官们“携款外逃”了,一些富人们的资产转移了,只有我们这些普通老百姓在爱国的道路上坚守吧。这或许是一种吃不上葡萄就说葡萄酸的心态,但是,有必要提醒那些想当“假洋鬼子”的人们,不要忘了很多华侨都有落叶归根的心愿,如果真的爱着这片土地,真愿意为祖国、爱家乡的歌曲,还是不要数典忘祖的好。

行为和道义的胸膛燃烧在水一方
让人生苦难的时光陪伴着笑语妍妍
孤独的人应该有一点剑胆琴心
陌生和熟悉的眼睛渴望生机盎然
让生命攀越的高地温暖着金色阳光
幸福的人应该有一点诗情画意
南来和北往的路径充满霞光普照
让心灵话语的方向拥抱着春回大地

窗前的诗先于春光张开飞翔的翅膀
身边是小河响遏行云的歌
种子翻身的声音被季节珍藏
此刻 我只紧握一把铅笔
在朴素的书屋里憧憬希望
沐浴在新年的阳光里鸟鸣正在抽芽
我的诗裙起裤腿 涉过微澜的春水
眯着眼睛 打量了一下蔚蓝的天空
仿佛一个懵懂孩童 兜里装满无尽的
童话
盘算着该和大海 潮涌 太阳的喷薄
还有大街小巷建设的隆隆声 哪一个
押韵
这无穷无尽的诗意 蜂拥而至

让百灵鸟鸣漫天雪花
在微笑的天堂起舞飞翔
让温柔陪伴笑语妍妍
在逗留的地方指点江山
让牵挂问候孤独寒冷
在遥远的方向传递温暖
让新书洒落幸福高地
在厚实的胸膛翻阅解读
我们不需要太多的思索
想像一朵花怎样开放
又怎样结果 轻在我们的舌下品尝
时光的影子轻轻地带我们带入2012年
2011年成为
我们永远幸福的回忆

刘邦! 张楚王陈胜,真乃大英雄也!

事实上,刘帮也算是一个多少有点良心之人,尽管他事业成功后又韩信、诛彭越、驱萧何,“狡兔死,走狗烹;飞鸟尽,良弓藏;敌国破,谋臣亡。”而饱受后人诟病。即位后,对陈胜除按王侯的封号外,还拨出些银子兴建陈墓,安排人守墓,但这些人上台也会做的。

千古兴亡事,都付笑谈中!陈胜、吴广领导的大起义,至今已过去两千余年。其功败垂成,自有后人评说!但历史告诉人们:“水能载舟,亦能覆舟。”秦王朝覆灭六国,成一统,其权势何等炽烈,其信心何等百倍!他自称始皇皇帝,要把秦朝江山传至千秋万代。但由于残暴成性,荼毒百姓,穷兵黩武,横征暴敛,以致民怨沸腾,国破家亡。在其死后仅十多年间,大秦王朝顷刻灰飞烟灭,土崩瓦解,空留咸阳城内千亩官院、粉黛三千,倒让三齐王韩信据为己有,尽情享乐。

三百里阿房宫的残垣断瓦,成为秦朝覆灭的一声叹息。
难道,这一切,不值得我们深思吗?

感 悟

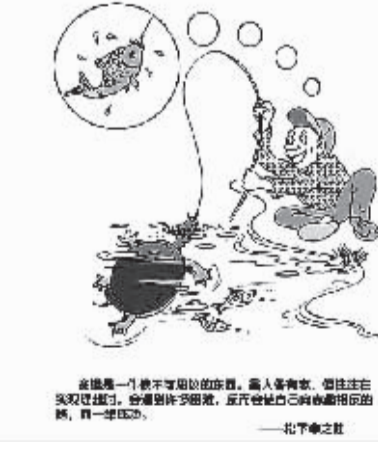
走出人生误区

◆ 谭体英

明、大智慧。

所谓误区,指较长时间形成的某种错误认识,或错误做法。说到底还是缺乏高尚智慧的迷茫。聪明的人的人生误区多,择其要者而言,不外乎贪欲、妄念误区;摆不正占便宜与吃亏辩证观念的误区;为子孙拼命发财,害自己祸患子孙的误区;总是怨天尤人,不正确认识自己,不求奉献,一味索取,稍不满意就埋怨他人、埋怨社会的误区。人生若不出走这些误区,其个人失误、错误、烦恼、痛苦及为自己、他人、社会和子孙后代带来的伤害、祸患,将无穷无尽。

其一,为贪欲、妄念误区,总无满足之时。一旦步入此等人生误区,往往会使高尚精神面貌不存,低俗妄念现前,为心走使,欲壑难填,得不到满足就不择手段,得一点满足就得忘忘形。表现在金钱上,贪得无厌,得百想千,得千望万,得万攀亿,在贪欲妄念驱使下,往往会采取种种不正当手段,坑蒙拐骗,巧取豪夺,聚敛积虑,无所不用其极。一旦拥有靠不仁不义攫取的钱财后,不知不顺法,弃淫媾纵,落得不如为善,后害殃罪可悲下场,其财富不会久保,家道不会长



人乃万物之灵。聪明的人,不失为人中佼佼者。但世间又往往出现诸多聪明反被聪明误,愈是自以为聪明过人的人,愈容易在聪明中迷失自我,进入误区,为自己制造诸多烦恼、痛苦,为他人和社会制造麻烦甚至灾难。因此说,人生若不走出自以为聪明却错误迷惘的误区,于己、于他、于社会大不利。没有高尚道德、智慧的人,总是聪明反被聪明误。只有走出误区之聪明,才是人生真聪