

伟大的时代,为什么缺少伟大的作品?

——从讲话精神看当下我国文学创作的现实问题

新华社记者 肖春飞 刘旸辉 孙丽萍

改革开放以来,文学创作成就不菲,但是相比于高歌猛进的经济建设明显滞后,缺乏力透纸背、影响深远的经典大家与旷世力作。

伟大的时代,为什么缺少伟大的作品?毛泽东同志70年前在延安文艺座谈会上的讲话中批评的文化创作中存在的唯心论、教条主义、空想、空谈、轻视实践、脱离群众的问题,在今天仍然有强烈的现实意义。

经典与大家,在哪里?

经典与大家,是衡量一个国家文艺成就的重要标准。今天,人们置身丰富至极的文学作品中,却有些四顾茫然:经典与大家,在哪里?

一方面文艺作品门类繁多、创作踊跃,长篇小说创作甚至呈井喷之势,但另一方面提供给读者、观众的精品力作并不多,能够震撼心灵、流传后世的伟大作品更是缺乏。同时,随着一些文艺大家的先后辞世,人们在感叹进入了没有大师的时代,近年来虽然涌现一批年轻的优秀文艺人才,但他们尚不足以担当重任。

1949年至1966年,全国新出版的长篇小说只有200多种,而现在一年的长篇小说书目就有千种,加上网络上的新作,更是数不胜数。但这些作品,有多少能够像上个世纪五六十年代的《创业史》、《红旗谱》、《红岩》等作品那样家喻户晓?著名作家王蒙说:“我们缺少力透纸背的经典力作,缺少振聋发聩的文艺高潮,缺少学术创新与文化发现,缺少大师式、精神火炬式的文化权威。”

著名作家冯骥才认为,伟大作品有几个标准:第一,深刻地反映了我们的时代和我们这个时代的人;第二,具有相当高的艺术水准;第三,要影响深远,不是一部电影一时轰动取得高票房然后就完了,也不是一幅画卖得好价钱就行了,“你问老百姓,近年对哪幅美术作品印象深刻?基本上没有一部作品,老百姓脑子里一片空白,只有卖高价画家的

名字。”

冯骥才说,如果一部作品,没有深入人心成为一个国家灵魂的凝聚力,没有成为这个时代创新力的表现,没有成为这个时代人们可以仰视的、崇敬的对象,“那最后它就不可能成为经典。”

浮躁的“文艺生态”下能诞生经典名家吗?

文艺界人士在分析阻碍经典大家诞生的客观原因时表示:在商品经济冲击下,文艺界同样出现“GDP至上”,助长拜金主义与浮躁之风;网络等新媒体对传统文学冲击严重,年轻读者的阅读方式与兴趣发生较大变化;缺乏文艺批评的良好氛围,“红包评论”等现象正在侵蚀文艺批评应有的功能;此外,文艺创作中的“官本位”等弊病依然存在,违反文艺创作规律的现象时有发生……这些都构成了“文艺生态”的复杂与多变性。

来自于网络、影视传媒等的冲击,使今天的文学正在面对前所未有的挑战,当年“全国同读一本书”的盛况已很难发生,传统文学尤其是严肃文学的读者分流严重。《萌芽》主编赵长天说,以年轻读者为主的《萌芽》受的冲击尤其大,年轻人都到网上去看小说了。

不少人对文艺界“以经济效益论英雄”的现象忧心忡忡,“码洋至上”、“收视率至上”、“上座率至上”,只要能吸引眼球,哪怕庸俗、低俗、媚俗,也不遗余力炒作,这样势必造成文艺生产中“劣币驱逐良币”。

上海作家丁宝德经过长达13年的深入生活与艰苦写作,完成90万字的长篇小说《龙家故事》,将人的命运放在历史的大背景下来审视,既感人肺腑,又昂扬向上。但是这部作品被全国多家出版社拒绝出版,原因是“现在市场不看好工人题材”。丁宝德认为,片面追求经济效益的背后,是思想与艺术的贫乏,正在蚕食我们健康的文化,使我们的价值观和正常的审美情趣发生可怕逆转。

复旦大学出版社董事长兼总编辑贺圣遂近年来积极引导“科学出版观”,他说,一些出版社编辑缺乏鉴赏力,要么重版经典,要么追捧已成名家作家,“希望每出一本书都赚钱的心态,其实害了出版界。”

不接地气,出何大作?

文学界人士认为,缺乏与时代相匹配的经典、大家的原因非常复杂,除了创作生态客观原因外,更重要的是主观原因,即文艺创作的心态问题,比较集中表现在以下方面:创作理念混乱,价值观缺失,甚至人格萎缩;创作态度浮躁,缺少虔诚,或高高在上,或闭门造车,生活积累少;个人素养不足,缺乏观察世界的胸怀,即使艺术表现能力高超,也因为缺乏思想深度而无法成为精品力作。

上海市作协副主席、文艺理论家王纪人说,“五四”运动之后,中国涌现出鲁迅等一批伟大的作家,这些大家都有共同的特点:既有扎实的国学功底,又有海外留学经历,一些大作家同时还是翻译家,因此他们既有中国情怀,又有世界眼光,当前的中国作家群里很难找到这样学贯中西的人了。

报告文学作家、中国作家协会副主席、中国作家协会出版集团党委书记何建明认为,现在作家辈出,但难见大家,首先是中国当代作家缺少与伟大时代相称的博大或宽阔的胸怀,其次是一些作家生活和体验社会的方式不对,此外,有些作家缺失对国家、民族和人类深刻性的大热爱。

不少人忧心忡忡:“快餐文化”、“娱乐至上”正在侵蚀作家,传统文学赖以生存和吸引读者的重要审美原则正被消解或颠覆。

何建明说,与前辈作家相比,今天一些作家在创作动机、态度和方法上都出现了异变,“一些作家以为在家里看看网络、报纸,加上自己的‘睿智’的目光就足以了解时代、了解生活,其实,这样只是过着‘二手’、‘三手’的生活。作家一定要贴近生活‘接地气’。”

体坛速览

汤姆斯杯:中国队夺冠



5月27日,中国队队员庆祝胜利。当日,在武汉体育中心体育馆举行的2012年汤姆斯杯羽毛球赛决赛中,中国队以3比0完胜韩国队,夺得冠军。

国际男排精英赛

中国队胜印度队夺得冠军



5月27日,在江苏省镇江市举行的2012年国际男子排球精英赛中,中国队以3比0战胜印度队,夺得冠军。印度队和哈萨克斯坦队分获亚军、季军。



5月27日,中国队球员边红敏(右)在比赛中扣球。当日,在江苏省镇江市举行的2012年国际男子排球精英赛中,中国队以3比0战胜印度队,夺得冠军。印度队和哈萨克斯坦队分获亚军、季军。

全民健身——

炫目的单车特技



5月27日,自行车爱好者正在表演车技。当日,河北省霸州市举办了以“展示单车文化、提倡环保出行”为宗旨的首届“霸州杯”自行车嘉年华活动,国内十多家专业自行车俱乐部参加了单车特技表演、慢骑自行车1对1对抗赛等活动。

开车去伦敦



5月27日,车队从鸟巢出发。当日,一支自驾车队于清晨在鸟巢集结,启程开始“2012开车去伦敦寻找户外的力量”自驾活动。本次活动将历时2个月,穿越俄罗斯、北欧四国,环游欧洲8国,奔赴英国伦敦。

许昕获得男子单打冠军



5月27日,许昕在比赛中回球。当日,在上海进行的2012年中国乒乓球公开赛男单决赛中,中国选手许昕以4比2战胜队友马龙,获得冠军。本栏图片均据新华社

文娱播报

李白诗歌

被写入中美合作交响曲

新华社上海5月27日专电(许晓青于希铸)由中美两国交响乐团共同委约创作的“9·11”十周年纪念作品——《甜美的早晨》26日在上海音乐厅举行亚洲首演。中国唐代诗人李白的《战城南》不仅成为作曲家的灵感之源,还以英语歌咏的形式直接出现在作品中。

《甜美的早晨》由上海交响乐团和纽约爱乐乐团联合委约美国著名作曲家约翰·科里利亚诺创作。这部作品包含4首不同国家、不同时代战争诗歌的咏唱,分别来自波兰著名诗人、诺贝尔文学奖得主切斯瓦夫·米沃什的《世界尽头之歌》、生活在8世纪的中国诗人李白的《战城南》、美国当代词作家哈堡的《甜美的早晨》以及荷马史诗《伊利亚特》选段。

在亚洲首演之际,74岁的约翰·科里利亚诺首次来到上海,他告诉中国媒体,当接到这个委托创作的项目时,自己认为不能将交响曲的高潮部分直接创作成“灾难现场的电视画面再现”,相反交响乐需要表现的是抽象的思考。

他说:“在创作过程中,我专门去了纽约诗歌中心查找以战争和冲突为题材的不同国家、不同时代的作品。中心提供了大约二十多篇,当我读到中国诗人李白的《战城南》时,我认为,这就是我想找的。”

这位作曲家激动地说,李白的这首诗是从一个遥远的视角来看待一场战争,诗人描写“士兵如蚁”的场景十分逼真,诗歌在最后还是以妻子的视角,咏叹丈夫与孩子的命运,原文中“妾家夫与儿,俱在鼙声里”,是点睛之笔。

上海交响乐团音乐总监、指挥家余隆表示,李白的诗歌进入中美共同委约的“9·11”纪念交响作品,是中国文化走出去的一种新尝试,在越来越多的国际名团演绎中国作曲家作品的同时,中国也可以委托世界级大师创作具有中国元素的作品,并在世界舞台上演出。这也体现了音乐在中西跨文化交流方面所具有的独特优势。

浙江庆元县发现王应麟族谱

《三字经》或诞生于此

新华社杭州5月27日专电(记者方列)浙江省丽水市庆元县日前发现宋代学者王应麟家族的族谱,证明王应麟晚年隐居地在庆元,而相传其晚年所著的《三字经》极有可能诞生于此。

目前,学术界对《三字经》作者虽未有定论,但长期以来占主流的说法是出自南宋官员、学者王应麟之手,时下出版的《三字经》也多标明“宋·王应麟著”。有资料反映,《三字经》原型乃王应麟晚年为教育本族子弟读书而编写的“三字歌诀”。但王应麟晚年生活地点并未见史料记载。

“王应麟隐居在庆元竹口”的发现与庆元县竹口镇阜梁桥的重建有关。该桥重建委员会副主任吴荣步在起草阜梁桥重建的过程中发现,《庆元县志》上记载原阜梁桥上悬挂着“宋王伯厚先生故里”的牌匾。后通过搜寻查阅,发现了强有力的佐证:清朝咸丰二年(1852年)修订的《王氏族谱》。

该族谱记载:“一世为搆,守澄公之子,行福一,嘉定癸未蒋重珍榜登第,官徽州知府,卒葬鄞县,配周氏夫人,生二子。二世为应麟,字伯厚,行寿一,号厚斋,晚号深宁居士,登嘉熙戊戌进士第,官礼部尚书寻调工部给事中致仕,由鄞县鄞山徙居庆元竹口,所著有《玉海集》、《四书论语政事》、《深宁集》、《小学紺珠》、《困学纪闻》、《王尚书遗稿》、《三字经》等书行世,详载县志,配陈氏夫人,合葬廻龙潭后。”

今年76岁的王海丰说,49年前,父亲死前将族谱交于他手中,从十余岁开始,他就在父亲的带领下去回龙潭的祖坟扫墓。父亲死后,王海丰还会在每年清明节前去扫墓。与竹口镇政府相关人士核证后,该族谱上王应麟坟墓详细山形图所标识出的所有地名与现今的地名相符。

综合各方资料显示,《王氏族谱》上出现的王应麟应该就是南宋名儒王应麟,从时间上推断,《三字经》是其晚年隐居竹口时所创作的作品,故有“《王尚书遗稿》未收录《三字经》”一说。

有关研究学者表示,宋亡后,许多人南下避难,王应麟的徙居也符合时代特征。



▲5月27日,由成都博物院和成都中国皮影博物馆主办的“偶·影·戏——中国木偶皮影精品特展”在成都国际非物质文化遗产博览园开展。本次展览共展展品1573件,展品包括木偶、皮影、戏面具、雕刻工具等众多偶戏精品。图为特展现场。新华社记者李桥桥摄

▲5月27日,参赛选手在北京劳动人民文化宫大庙前进行书法创作表演。当日,首届北京市“兰亭北青杯”中小学生书法大赛颁奖典礼在劳动人民文化宫举行,并展出获奖作品,迎接“六一”儿童节到来。新华社发

体育

林丹再续16冠历史

国羽汤杯首次5连冠

新华社武汉5月27日电(记者卢羽晨吴植)世界羽毛球历史上男单唯一全满贯得主林丹27日在武汉再创历史,他率领中国队以3:0轻取韩国队,不仅个人超越高峻等人成为国羽史上首位捧起16个世界冠军奖杯的第一人,同时助推中国男队实现首个汤杯5连冠的传奇。

韩国队主教练成汉国赛前认为,这场决赛胜负关键将是李炫一和林丹的一单之争;而国羽总教练李永波赛前对于战胜韩国队信心十足,尤其是头炮林丹可谓胜券在握:“(韩国队)李炫一的水平很高,比赛经验丰富,但他跟林丹比还是差一点……只要林丹发挥出正常水平,一单比赛拿下他没问题的。”

论世界排名,林丹排在第二,李炫一位居第七;论过往8年战绩,林丹的优势更为明显:12胜3负,已是连续7次让李炫一拱手称臣。在“黄牛票”最高叫价至每张千余元、上座率逾九成的武汉体育中心体育馆,林丹毫无悬念地直落两局,以21:14和21:17击败李炫一。

“昨天睡得不是特别好,想了很多……因为可能是不知道还能打多少届汤杯,所以希望在家门口的这届,完成好自己该做的每一个环节,能够用很好的表现顺利拿下第一分。”第6次参加汤杯的林丹虽然赢了球,可在赛后却显得异常伤感。

“对于陶菲克和盖德来说,这都是他们的最后一届汤杯了,那我自己也是参与汤杯的机会越来越少了,所以希望在家门口好好把握。”穿着印有“期待伦敦”、“15个世界冠军”等字样T恤衫的林丹在感伤之余,还笑言如果同伴能汤杯继续留在中国,希望赞助商李宁公司能帮他重新设计制作第16个世界冠军的T恤。

韩国队在男双组合“大变阵”。除了李龙大与金沙朗继续搭配外,主帅成汉国将排名世界第四的高成炫/柳延星组合拆对,改由金基正搭配柳延星出场。这一换阵在中国队看来,恰恰是暴露了韩国队不敢力拼的心态,韩国队主教练成汉国在接受采访时也认可了这一说法。

“风云组合”以21:16从李龙大和金沙朗手里轻松拿下首局,次局末虽被对手从17平一路咬至23平,但在现场观众一浪高过一浪的加油声中,最终蔡赟/傅海峰以25:23为国羽再添一分。获胜后,蔡赟脱掉上衣冲到观众席附近庆祝,他原本想把上衣扔给后排观众,结果却被最前排激动的女球迷们一把夺走了。他赛后坦言,“五连冠”实在太有诱惑力了,所以在场上还是背负了一定压力。

不过当谟龙以21:9和21:13轻取孙完虎后,所有的悬念和压力顿时烟消云散。揽获队史第九座汤杯的国羽全队在沸腾的欢呼声和音乐声里拥抱、击掌、欢呼,林丹也在原先的“15个世界冠军”衬衫前后两面,画上了又大又显眼的阿拉伯数字“16”。

在此之前,拥有数十年历史的汤姆斯杯只有印度尼西亚队曾在1994年至2002年实现过五连冠。由于国羽女队一天前同样从韩国队手里重夺尤伯杯,因此这场胜利也见证了国羽羽毛球第7次捧起汤、尤双杯的传奇。

“汤杯五连冠”前面印尼队已经拿过了,平世界纪录和超世界纪录还是不一样,所以如果两年后能够再拿汤杯冠军,那才是真正的创造历史。”李永波说。