

父爱如山

□ 杨朝卿

# 推轮椅的老人

寿乡夏邑的长寿广场，迎来了一天的人流高峰。夕阳渐渐西下，晚霞映红蓝天。阵阵微风送走一天的闷热，带来少有的清凉。人们三五成群，结伴成双，趁傍晚来广场纳凉，或散步，或健身，或下棋，还有的小朋友在大人的呵护下将花样多样的风筝放飞云天……

人群中，一个银发苍苍，身躯佝偻的老者，双手推着一辆轮椅，步履蹒跚地走来。来到近前才发现，他推着的是个中年男子，斜着眼，歪着嘴，呆滞的脸上露出一丝傻笑。经打听，老人是一位退休教师，现已88岁高龄。说起他，他一生命运多舛，他和老伴这辈子只生一个儿子，儿子5岁时患了脑瘫，变成了植物人。后来他又被划为右派，一顶沉重的“帽子”一戴就是20年。20年间，挖河、修路、挨批斗，精神上受尽折磨，肉体上倍受摧残！不管日子多么难熬，夫妻俩对这个半死不活的儿子不离不弃，精心照料。除了喂饭，睡觉外，一有空闲他就这样推着儿子走来走去，用他自己的话说，让儿子透透新鲜空气，感受一下大自然的美好和人间温暖。细看，轮椅上还挂着水壶和奶粉，一个精致的微型收音机正播放着音乐。瞬间，老人成了广场上一道耀眼的风景，人们向他投去敬仰的目光，有的向老人招手致意，有的给老人送上一瓶绿茶或奶制饮料，还有的小朋友向他献上一朵鲜花或一面小红旗……老人脸上露出幸福的微笑，不停地向人们点头致谢，并互致问候。他对人们说，孩子是父母的连心肉，盼着爹娘好不容易来到世上一回，说什么也不能亏待他。就这样，一推

就是50多年。

看着远去的老人，我想起朱自清的《背影》里那个送儿子上学的父亲，火车快开了，他还爬高下低，翻过车道去为儿子买水果。想起人生的艰辛，想起父母为儿女的付出……我的心情不觉沉重起来，我深为眼前这位老人的精神所感动。从他身上我看到伟大的父爱，这种爱感天撼地，它是中华民族的美德，更是炎黄子孙代代相传的伟大精神！“可怜天下父母心”，此时，我才真正理解这句话的确切含义。

父母对子女的爱是永恒的，是发自内心的。就像一首歌中唱的：“儿子不管走多远，根都扎在娘的脚下；儿子不管到哪里，都挂在娘的心尖，就像有根线，牢牢地牵在娘的手里……”父母就像一棵大树，时刻荫庇着儿女，为其遮风挡雨，使之尽享阴凉！

疼爱子女是父母的本能和天职，天经地义，无可厚非。然而，我看到年至耄耋的老人，推着脑瘫儿子，不免心中又为之悲哀。俗话说“养儿防老”，而他老了还要伺候残疾儿子，且遥遥无有止日，他的“老”又有谁来“防”呢？然而，老人的担心并非在这里，他经常挂在嘴边的一句话是：“我死后，我儿子还怎么活？”可见父母对子女的爱没有一丝一毫私心和杂念，这种爱是彻头彻尾的，毫无条件的。

一晃50多年过去了，老人就像上紧的发条，一天一天，一年一年，往复轮回，推着瘫儿迎来朝阳，送走余晖，轮椅推坏一个又一个，鞋底磨穿一双又一双，满头黑发变成银丝，饱满的面庞推起了沟壑纵横的皱纹，高大的身躯佝偻

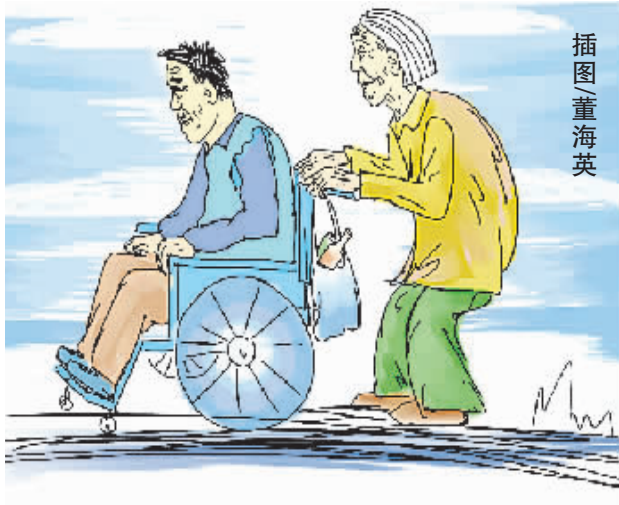


插图 董海英

下来，矫健的脚步变得蹒跚。他人虽衰老，但心志弥坚，依然推着瘫儿蹒跚着，一天又一天，一年又一年……看着他那艰难的背影，我心里好似压块巨石，沉重得透不过气来。我在想，此时老人的心境如何？是为自己浓浓的爱心甜蜜着，还是为自己的人生不幸而悲哀？朱自清《背影》里的父亲送儿子去上学，心里怀着一个美好的梦想和寄托，“望子成龙”成了他的精神支柱。而老人推着的是一个脑瘫儿子，是一个活着的“死人”，他精神上不但没有寄托，而且他清楚地知道，儿子给他们带来的是生活和精神上永无止境的沉重包袱和折磨。然而，老人没有怨言，更没嫌弃，一天又一天，一年又一年，周而复始地呵护着……这需要多大的承受能力啊！

寿乡夏邑的寿星多，孝子多，人所共知，岂知这里的老人给予子女的爱心和付出是多么沉重和执著！

人说父爱如山，诚然如斯。

诗风歌韵

□ 徐建华

# 咏中原经济区建设

宏伟目标，中华振兴。伟大旗帜，指引航程。社会主义，特色鲜明。理论体系，智慧结晶。科学发展，意深旨精。广袤中原，人口大省。谋划方略，蓝图乃定。区域统筹，国家战略。有力支持，地位提升。促进发展，带动崛起。核心任务，尤须记清。粮食农业，生态环境，至为重要，不可牺牲。全面协调，持续发展。理论精义，实践保证。新型城镇，新型工业。现代农业，协调共荣。战略定位，准确生动。农业基地，产粮大省。粮食安全，首当其冲。产业转移，有序承接。榜样示范，经验带动。经济增长，重要板块。中西发展，充当引擎。区域发展，战略支点。现代综合，枢纽交通。源远流长，华夏文明。厚重历史，创新传承。发展目标，铭记于胸：粮食稳产，经济繁荣。人民富裕，优良环境。城乡一体，服务均等。实力增强，和谐文明。同步小康，重振雄风。空间布局，科学规整。轴带发展，核心带动。对接周边，节点提升。放射网络，互利共赢。任务艰巨，措施分明。多措并举，稳粮强农。三农问题，重中之重。内涵发展，全力兴工。着力构建，产业体系。优化升级，资源重整。调整结构，科技引领。集群集约，蓄力竞争。统筹城乡，以城带乡。新型社区，产城联动。基础设施，发展保证。统筹规划，合理布局。适度超前，完善功能。交通物流，能源水利，

信息网络，捷足先登。资源节约，环境保护。大力推进，生态文明。公共服务，提升水平。以人为本，改善民生。扩大就业，学有所教。社会保障，医疗卫生。扶贫开发，不可放松。社会管理，重在创新。机制体制，完善推动。中原特质，人文精神。弘扬光大，文化繁荣。根亲祖地，文物剧种。胜迹景点，灿若繁星。文化产业，人力资源。开发打造，须臾不停。两个开放，牢记心中。重点关键，改革先行。方位需全，层次要多。领域拓宽，开放要领。煌煌伟业，道远任重。凡我同志，责任担当。中原儿女，实副三平。心怀忧乐，服务大局。执著追求，夙夜在公。责随职走，心随责走。求真务实，转变作风。执政为民，立党为公。深入实际，深入基层。问计于民，联系群众。领导方式，关系全局。切实转变，取精用宏。四个重在，实践要领。三具两基，提高效能。项目抓手，效果纷呈。对民负责，推动工作。清正廉洁，本立道生。务实发展，机遇是竞。解放思想，拼搏实干。脚踏实地，履职忠诚。锲而不舍，坚韧不拔。咬定青山，奉献赤诚。尊重规律，精心运作。戒除浮躁，勿贪虚名。说到做到，说好做好。品格追求，责任使命。齐心协力，事业中兴。时代潮流，八面来风。乘势而上，巧借东风。英雄壮志，气贯长虹。克难攻坚，战无不胜。不懈奋斗，业绩彪炳。中原崛起，河南振兴！醉酒高歌，无悔人生！

生活感悟

□ 黎武静

# 书事如歌



鲁迅年轻时邂逅的那间叫做“三味书屋”。宋人有云：“诗书味之太羹，史为折俎，子为醢醢，是为三味。”若单论味道，想来读书之事，何止三味，当真五味杂陈。

红袖添香自然是一种，温柔旖旎，甜蜜动人。汉书下酒是另一种，酣畅淋漓，爽酣醉人。

苦读的，凿壁借一缕烛光，囊萤聚一分昏亮，寒冬映雪，月夜升屋，用心处各有千秋，展页时苦中有乐，别有一番滋味在心头。

在那个威武的汉朝，有人负薪而读，砍柴读书两不误，虽年长而不废，终有所成，名闻天下。

在那个壮阔的唐朝，有人将汉书挂在牛角上，漫漫长途，蹄声嗒嗒，和着这岁月的节奏，且行且读。

读书，不为一字千金，不图洛阳纸贵，那些浮华不是它的初衷，只是偶然的结果。某些时候，我们读书，只是打发一些无聊的时间，如同与一些有趣的人谈话，短暂的清静和无为，换个角度偷眼看世界。

什么样的读书方式辉映着什么样的生活，在这小小的读书行为的背后，有着与生俱来的风度与态度。白乐天喜吟“数峰太白雪，一卷陶潜诗。”在浩荡的岁月里快乐地享受着读书的乐趣。而陶渊明自谓“好读书，不求甚解。”在归去来的光阴里饱览读书的风景。

有严谨者如朱熹，力主熟读深思，将读书比作撑船，“撑上水船，一篙不能放松。”劝人读书，“有一个字，便与他看一个。”如此细致入微。

有执著者如顾炎武，他读《资治通鉴》时，每日必读数卷，且一抄一录。等到读完全书时，他便拥有了两本《资治通鉴》，可谓用功勤力。

春生夏长，秋收冬藏。花开花谢，年复一年。如今我也读书，或在拥挤的公交车上，或在等人的闲暇里。我飞快地翻动书页，见缝插针地读几行，厚厚的书落在岁月菲薄的缝隙里，捉襟见肘。还是爱它，即使以微不足道的形式。

曾几何时，我在学生宿舍舍里游荡。随便躺下，伸手从壁上的书架上取书，整个宿舍每一张床铺的书架上都有我最爱的那本《红楼梦》。快乐是这么简单的事，你随便坐在哪个位置，都能随手拿到那本你喜欢的书，随便翻起哪一页，都能直接掉进那个花团锦簇的大观园，笙歌院落，灯火楼台，俨然如梦。

世事如棋，书事如歌。那些跃动过的音符余韵悠长，三生绕梁。蓦然回眸，不肯或忘。那是我们相伴走过的岁月，那是我们历久弥新的年轻。岁月年年长相忆，年年岁岁一床书。

边走边唱

□ 杜学峰

# 一树霜叶红



株稀败的枯树，抬头，猛然撞见一片红——一棵枫树，形状上并没有什么引人注意的地方，但是，它的颜色就像画家在调色板上恣意的挥毫，底层的树枝燃烧着绚丽的绯红，中间是火焰一般生动的淡黄和橘黄，而到了顶端则摇曳着如厚厚的葡萄酒一般的艳红。

我的心，突地一颤。我惊诧，在这人迹罕至的角落，居然藏着如此遗世独立的

一份美丽！

不由自主地，我走向它。这是一株中年的枫树，成熟但不衰老，枝干上有风刀霜剑留下的伤痕。而它的叶子，那种红，我再一次不能不感叹。那是一片燃烧着的火海，跳跃着辉煌的光焰涌进我的视线；它仿佛是被即将出征的壮士的激情点燃的，豪迈而昂扬。可以想象，在漫长的时间里，风呼啸着从枝干间掠过，彤云密匝在空中

长的鼓槌板，打起简板、敲响小鼓，一阵有节奏的“打闹台”开场白之后，便开始绘声绘色地表演说唱。如果是唱坠子书，二叔就打起一对长木简板，二婶会拉起弦子伴奏。二叔每次都会按照行当传下来的规矩唱，先作一首在我看来是乱七八糟的所谓的诗才开唱。

二叔唱戏吐字清晰、表情夸张、嬉笑弄骂、幽默滑稽，加上曲折的故事情节，听起来十分过瘾。有时，二叔唱到情深处会声泪俱下，如泣如诉，二婶的伴奏也随之低沉，悲从中来，听众也往往情不自禁地泪流满面，替戏中人物担心，整个书场的听众静得出奇。唱到高潮时，弦音快捷，二叔还会男扮女装，慷慨激昂，手舞足蹈，板声急促，全场观众哄堂大笑。到了深夜，二叔才停戏收场，乡亲们恋恋不舍地讨论着剧情散场。我喜欢听二叔唱《岳飞传》、《杨家将》等，至今还能学着说上一段戏词。

就这样，二叔说唱了大半辈子。乡亲们的生活一天比一天好，电视、电影渐渐取代了大鼓书，他们不再请艺人到村里唱小戏。二叔也老了，身子骨不再硬朗了，声音也苍老无力，不能再像从前那样表演了，不得不放弃他喜爱的说唱事业。

如今，网络发达，想听什么样的戏、看什么样的节目，随手可得，没有人还记得二叔这位民间艺人和他过去的辉煌。我却无法忘却儿时看二叔在乡下唱小戏的情景，每每回想起来，都让我如痴如醉，激动不已。

风物诗画

黄昏

斜阳已远去  
只留金色的霞光  
涂抹村庄  
涂抹拱桥  
涂抹十月的水乡  
乡村倒映在水中  
就像一种幸福  
为我停留在生活的岸边

四周安详  
一只船儿轻轻推开  
湖的心事

题图诗 策马萧西风

纠结，似乎随时都可覆盖下来，毁掉些什么。然而，枫树学会了无言忍受。地下有根须在，就可以默默积聚汁液和面对生活的勇气，它把自己修炼成铁枝铜干，并从这枝干中孕育了旺盛的生命力，当百花凋残万木枯槁的时节，它搏动出生命最美的色彩。

当我沉醉于这瑰丽壮观的红时，我却发现，红并非枫叶全部的颜色。在红色的掩盖下，还有一些单薄的、枯黄的、皱皱巴巴的叶子，就像被挤干了水分，截断了生命的源泉，只能暗暗枯萎了。它们藏在其他叶片的背后，避开了凄寒的秋霜，逃过了冰凉的冷雨，却终究没有躲开零落的命运。恰恰是它们，早早地被秋风吹落枝头，归于尘土。

生命注定要经历风霜的洗礼，才可以升华出纯粹彻底的红！

小说秀场

□ 蔡进步

# 搬进池塘的车

那天中午，桃花县桃花镇派出所值班民警接到一个报案电话，报案人称自己是副县长赵为民的司机，当天上午陪副县长回老家看望父母，谁知车竟在家门口“失踪”了。

值班民警不敢怠慢，马上向所长汇报。所长一听，立即调集全所警力前往案发地点。

赵为民是桃花村走出去的第一个大学生。大学毕业，他自愿回到家乡工作，从秘书干起，直至被选为科技副县长。

赵为民是个大孝子，每逢春节、中秋节，他必赶往乡下老家看望父母。

在农村长大的赵为民深知父母为了他吃了不少苦，做儿子的一辈子也报答不完！

今年，离中秋节还有十多天，他带上礼物，满心欢喜地赶往乡下。把车停在家门口的池塘边，见父亲正坐在树下与几个邻居聊天，他下车就慌着掏烟。谁知邻居们看见他，头也不抬，眨眼间就走光了。

“今个儿是咋的了？”赵为民正在纳闷，发现父亲的脸色也不好，只是跟司机打了声招呼，然后一声不响地进院了。见状，他和司机便提着礼品随后进去。

约摸半小时后，当司机再次出来时，车竟然不见了！父亲听说车被盗了，先是一惊，而后走到池塘边仔细一看，长叹一声对儿子说：“车没丢，兴许是掉进池塘里了——你们看看这印迹。”

这时，警车鸣着警笛风驰电掣般地赶来，一听说副县长的车可能被人搬进这池塘里，两名水性好的民警不顾水凉，脱掉外衣，扑通扑通跳进池塘。须臾，他们在水里摸到了车。

派出所所长立即吩咐民警找出嫌疑人。

“慢！”老父一声断喝，神情凝重地说：“为民啊！你还记得74年前咱村那场大灾难吗？”

副县长的身子猛地一震，眼里就有一种液体在流动。他怎能忘记，小时候，父亲经常站在池塘边向他讲述那场血腥屠杀：1938年冬天的一个黄昏，一队日本兵闯进桃花村，见人就抓，还放火烧了村民的房子，最后把一百多名村民赶进这个干涸的池塘，先用机枪扫射，后用刺刀逐一戮杀。那一次，爷爷、奶奶、两个大爷、两个姑姑、一个叔叔，一家7口人连同其他村民无一幸免。而父亲被机枪射中后，幸亏被爷爷压在身子底下，才躲过这一劫……

“为民啊！你现在当了副县长，出门坐着日产车，你就不知道乡亲们心里烦吗？没看见那几个邻居一见你就走了，为啥——过去有日本鬼子的大屠杀，现在还有钓鱼岛……”

赵为民沉默，其他人无语。

父亲又说：“为民啊！你要记住，无论你当多大的官儿，也不要忘了本，忘了历史。今天老百姓把你车搬进池塘也不要紧，万一哪一天老百姓也把你搬进池塘，那可也就晚了！”

赵为民的眼睛模糊了，忽地给父亲跪下，一句憋在喉咙里的话冲口而出——

“爹，儿知道了！”