

怀念

一次永远无法完成的旅程

□ 戴明

4月11日上午,市老年书画院的十多名书画家联袂出行,到戴氏祖陵三陵台踏春游览。我陪同前往,拍摄了一些照片准备发在《世界戴氏宗亲网》上面。晚上九时许,我在办公室刚刚把这些照片选好,商丘戴氏宗亲理事会理事长戴克明打来电话,声音异常地低沉。他告诉我一个十分意外的消息:林士军去世了!放下电话,我一个人坐在空荡而沉寂的办公室里愣了好久,便下楼开车回家。黑夜里,春雨潇潇,寒风阵阵。一路上,脑子里不时出现和林士军交往的点点滴滴。

第一次见林士军,大概在20年前。当时,我在电视台新闻中心当记者,他在原商丘县供销社工作。我去他们单位采访,他负责配合我们做联系协调,此后虽然认识,但没有更多的交往。直到2001年9月,世界戴氏宗亲总会第一次组团到三陵台寻根祭祖。当时,林士军已是三陵台所在地梁园区王楼乡的乡长。

为了让这些漂泊太久的游子看到一个不太荒凉的祖陵,王楼乡在经济十分困难的情况下,尽可能地修缮了三陵台,林士军作为乡长,与当时的乡党委书记一起做了大量卓有成效的工作,保证了活动的顺利进行,也使第一次来到三陵台的海内外戴氏宗亲深受感动。从那以后,我不但开始了与海内外戴氏宗亲的联系,也和林士军书记开始了亲如兄弟般的交往。

20多年的记者生涯,让我接触了太多的乡长、书记。林士军给我的印象是最深的,他和蔼、谦卑、儒雅,言谈举止中,透露出较高的文化素养。在如何保护三陵台、建设三陵台,如何发挥三陵台的影响和作用方面,他往往有自己独到的见解。不少人认为三陵台是戴氏的祖陵,三陵台的所有问题都应该由戴氏负责、承担。而林士军却认为,三陵台是王楼乡的名片,是梁园区和王楼乡极其宝贵的历史文化遗产。保护三陵台、建设三陵台,王楼乡的干部群众责无旁贷。早晚有一天,古老的三陵台将会为王楼乡的经济发展和社会进步发挥意想不到的作用。对于这种认识,林士军不但一次次在乡干部的会议上讲,还在不同形式的群众会议上宣传,努力把他的认识变为全乡干部群众的共识。

思想是行动的先导。正是基于这样高屋建瓴的认知,林士军对戴氏宗亲所有的活动都注入了极高的热情,除提供来自官方的最大限度支持和帮助外,不论多忙,他都亲临现场,即便有些活动不在商丘,他也积极前往。

在这期间,无论是有关三陵台的管理,还是三陵台的工程建设,他都带领全乡干部群众给予大力支持。也正是在他的带领和影响下,由海内外戴氏宗亲捐款在三陵台兴建的一系列工程,才得以顺利进行。

繁重的工作之余,他还查阅大量的文史资料,撰写了数篇关于三陵台、清凉寺历史文化方面的文章,发表在报刊、书籍上。他对历史文化和宗亲文化的远见和重视,他对戴氏宗亲的坦诚和热情,对三陵台的感情,对三陵台的热爱和重视,对三陵台保护和建设的良苦用心,都深深地印在了每一位到过三陵台的戴氏宗亲心中。到外地参加戴氏宗亲活动

时,他也时刻不忘宣传三陵台。在台湾的那些天,每走一地,他都要向台湾的戴氏宗亲介绍三陵台,介绍戴氏悠久、辉煌的历史,邀请他们方便时到三陵台寻根祭祖,到商丘投资兴业。特别是与台湾中华戴氏宗亲会名誉理事长、国民党荣誉主席吴伯雄夫人戴美玉的两次见面,更让我记忆犹新。我们一起向戴美玉详细介绍戴氏的起源和三陵台的历史,林士军请求戴美玉题写“三陵台”几个字,戴美玉欣然应允,在我们离开台湾的头一天晚上,戴美玉参加了台湾宗亲为我们举行的欢送宴会,并把自己书写的“三陵台”几个字交到林士军手中。

其实,当时林士军已调任梁园区劳动和社会保障局局长,离开了他工作了13年的王楼乡。然而,他对三陵台的感情和对世界戴氏宗亲活动的关注,并没有因为他的调离而减弱,相反却因为不再是公务行为而显得个人的感情色彩愈加浓烈。凡认识他的戴氏宗亲,也没有任何人因为他工作变动而疏远他,戴氏宗亲在商丘开展各种活动时,依然邀请他参加,他依然是戴氏宗亲心中最亲切的“林书记”。

今年4月初,深圳市政协委员、深圳三和实业公司董事长戴景华打电话给我,让我代他邀请我市的文史专家尚起兴老师,去深圳市政协演讲《中华商文化》,并提出让我和林士军陪尚起兴老师一起去。时刻关注家乡发展的戴景华宗亲,已经拿出了200万元,为三陵台所在地王楼乡捐建了两所希望学校,就是这样的机缘,让戴景华和林士军也成了莫

逆之交。所以他希望林士军陪同前往,也就在情理之中了。于是,我们商定:4月17日去深圳,并预订了我们三人的机票。

4月10日,戴克明理事长邀请市园林部门的领导去三陵台考察时,林士军还一起前往。4月11日,商丘市老年书画院的十多名书画家去三陵台游览,并为三陵台题字、作画,林士军也在场陪同。快到中午时,因有事,我先让他们一步离开三陵台,谁能想到这一别竟然成为我和林士军的生死永诀!

4月12日早上,我没有像平时那样去晨练,而是打开电脑,插上移动硬盘,期望能在前一天的照片中,找到林士军的身影,也好留作他最后的纪念。但是,任我翻遍了那天拍摄的所有照片,竟然没有林士军的一张!我的心充满了深刻的遗憾和对自己的抱怨!难道是老天故意捉弄,不让我把林士军在人世间最后几个小时的形象摄入镜头吗?如果知道他生命的火焰将在几个小时后熄灭,说什么我也要特意为他拍摄很多很多的照片,为他留下很多很多的瞬间……

“一身正气磊落光明耀后世,两袖清风鞠躬尽瘁留芳名”——这是尚起兴老师写给您的挽联。

“泽被王楼乡万千百姓常念好书记,德报三陵台世界戴氏永记林士军”——这是世界戴氏宗亲写给您的挽联。

“春雨霏霏公化为一瓣梨花随清风而去君胡速死,陵台巍巍众树立万座丰碑闻噩讯而来民尽含悲”——这是您生前最惦记、最热爱的王楼乡三万多名干部群众写给您的挽联。

人的一生,会结识很多很多人,但是,真正能够成为良师益友,让你感动、让你敬佩、让你铭记、让你怀念,他的逝世能让你像失去至亲一样伤心落泪的人又有几个?

三陵台恢弘的牌坊门可以作证,三陵台巍峨的三公殿可以作证,三陵台数百棵饱经沧桑的古柏树也可以作证;林士军,我的好兄弟,我会永远怀念您!

郑剑出鞘

诗人虽去,大作犹存

作家柳萌在2014年4月18日《检察日报·绿海刊》上发表了一篇《选友伴闲茶当先》的文章。文章认为,在当今社会经济得到发展、生活水平得到提高的情况下,人们在日常生活和交往中,吸烟、喝酒,都不如喝茶。当烟民、酒鬼不好,闲来喝杯茶最是自在逍遥,又显得高雅文明。文中说,他认识许多烟鬼、烟民朋友,因为喝酒、吸烟有的酿成事故,有的还产生了不良的后果,不如以茶为伴。文章还记述了他以茶交友、以茶会友的生活和体会。

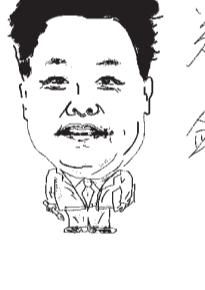
此文在谈到一个因吸烟而引起事故的例子时写道:“著名诗人郭小川先生,那年因吸烟起火丧命,从此再读不到他的诗歌,每每想起都令人感慨万端。”此处的“从此再读不到他的诗歌”这10个字“有毛病”,也不符合现实。诗人虽然意外身亡,但是他的作品《甘蔗林——青纱帐》《致青年公民》《将军三部曲》及上下册的《郭小川诗选》等还在,怎能说“读不到”呢?

为驳斥柳文,求证事实,笔者又旧书重翻,旧报重读,查阅了一些有关郭小川先生逝世的资料。据2013年8月20日人民网报道,1976年10月18日,郭小川在河南省安阳地区的一家招待所里,因抽烟不慎失火猝然去世。

据中国当代文学史介绍,郭小川是共和国第一代杰出诗人。他从1955年发表政治抒情诗《致青年公民》开始,进入了旺盛的创作期。他先后写了《白雪的赞歌》《深深的山谷》《一个和八个》《将军三部曲》等叙事诗以及抒情诗《望星空》。其中《将军三部曲》《白雪的赞歌》《深深的山谷》是建国后长篇叙事诗的优秀作品。60年代,他创作了《厦门风姿》《乡村大道》《甘蔗林——青纱帐》《青纱帐——甘蔗林》《祝酒歌》《西出阳关》等一批作品,形成了自己雄浑而深邃的艺术风格。“文革”期间,他创作的《团泊洼的秋天》《祝寿》《秋歌》等作品,怀有隐忧,深沉而悲慨。郭小川的诗作具有鲜明的时代风彩,闪耀着哲理的火花。

但是,就是这样一位多产诗人,在“文革”中受到江青的直接迫害,历经多种磨难。谁知在抓捕“四人帮”刚过12天,他却不幸离世。他去世后不久,又公布了他的遗作《秋歌》二首,诗作表达了他对文化专制的精神抗争。当时,中组部牵头,公安部和河南省、安阳地区相关部门参加的工作组处理了他的后事。郭小川的儿子郭小林1978年3月,给时任中组部部长的胡耀邦写了一封信,一是对他父亲的死因表示怀疑,二是对当时在郭小川追悼会上的悼词表示不满,信从邮局寄出后不到半个月,3月19日,郭小林就收到了胡耀邦的亲笔回信,这封回信全文1800多字,用铅笔写在10页16开的信纸上。回信的内容可谓入情入理。不但以商量的口气解答了家属的疑惑,而且对诗人之子今后的人生道路提出了中肯的建议,提出了为人立世的更深的哲理。

毛泽东诗云:“三十八年过去,弹指一挥间。”在诗人离去的38年后,还有人在念叨他,可见其人诗影响深远,作为后来者,每当翻阅书架上的《郭小川诗选》,就能读到铿锵的诗句,感受到诗人那一颗与时代共跳动的心。如果把柳文中的“从此再读不到他的诗歌”改为“从此再读不到诗人的新作”更为贴切。



【更多“郑剑出鞘”专栏文章见商丘网:www.sqrb.com.cn】

题字:河南省杂文学会会长、大河报首任总编辑 王继兴

世相

童话

□ 万济江

年节,统计局王局长去妹妹家走亲戚,小外甥好久不见舅舅了,一见面就兴奋地一蹦一跳偎到他怀里,王局长抚摸着小家伙的脑袋问:“听说你上幼儿园了,有什么进步没有啊?”

小家伙仰起脸,似乎想了想,然后看着王局长的眼睛,一本正经地说:“舅舅,我当了班长了!”

“是吗?”王局长很高兴,又进一步问:“你当班长,小伙伴听你的吗?你能管住他们吗?”

小家伙说:“有的能有的不能,娜娜我能管住,她是个女孩,伟伟我管不住,他是个男孩,比个子高,还起床。”

王局长刮了一下他的鼻子,说,“那你可就要多想想法啰!”

这时,妹妹走过来递过一杯茶,说:“你还真信他的话啊,他当什么班长啦?连组长也不是!……不过,这孩子将来是个当官的料,这么大会说瞎话,连当科级干部的舅舅都能骗住了。”

王局长禁不住哈哈大笑起来,可笑着笑着,表情就在脸上僵住了,像是电影里特写镜头的定格。

诗风

故道游

□ 郭丙伦

颍上三月景色新,
八里河边涤征尘。
碧波万顷连天际,
疑似瑶池落凡尘。
昔日黄河溢乳处,
恩泽苍生与后人。
身在画中心舒畅,
莫叹沧桑多变换,
心净如水方为人。

诗人

七律二首

□ 胡家印

关爱老人

老翁孤独泪涟涟,
恶语伤心六月寒。
昔日艰辛有谁问,
今朝悲痛几人怜。
儿孙应尽儿孙责,
父母方享父母欢。
尊老传家千载好,
和谐社会乐无边。

民权(外一首)

□ 杨思松

民权民权,

先人命名,

宗旨体现,

上下呵护,

莫辱圣贤!

民权民权,

百姓至上,

为民用权,

阳光之下,

营私岂敢?

民权民权,

关注民生,

衣食冷暖。

少有所学,

老则居安。

民权民权,

人杰地灵,

文化灿烂。

天人合一,

无为求变。

民权民权,

沙漠绿洲,

发生巨变。

两固一廊,

秀色可餐!

民权民权,

一城三区,

功能齐全。

高楼林立,

秩序井然。

民权民权,

日新月异,

蓬勃发展。

风清气正,

马嘶人欢!

民权民权,

立足当下,

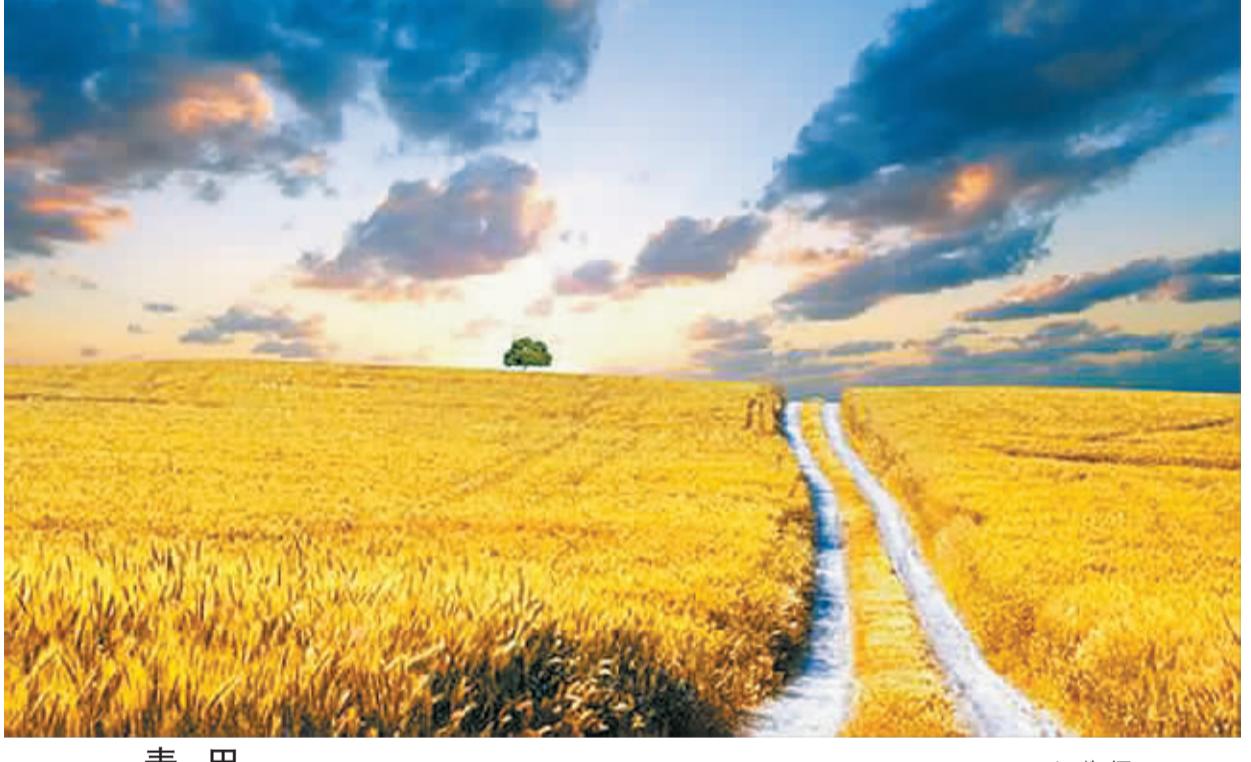
谋划长远。

乘势而立,

问鼎中原!

民权颂

塞北的草原莽莽,
肥美的成群牛羊。
我最神往的,
还是心中的民权故乡!



麦田 张贊 摄

阿里山之痛

□ 田启礼

珍贵树种已被砍伐殆尽。

上阿里山,是乘火车去的。昔日日本人运送木材的火车,如今变成了载运游客观光旅游的交通列车,且成为阿里山的一大奇观。火车速度不快,在山间蜿蜒爬行。坐在火车上,放眼两侧,群峰参差,林木苍翠,溪水潺潺,不知名的野花在林中竞相开放,散发出淡淡芬芳。这满眼景色尽管如诗如画,但此时的我无论如何也高兴不起来,心里隐隐作痛,不是个滋味。那一个个遗存的老树桩,像是长在阿里山上的疮疤,前后延伸的火车轨道,好似留下的道道伤痕。这是日本侵略者掠夺我国资源的历史铁证,将永远长在阿里山的记忆里。

只顾想这些,不知不觉火车到了目的地——神木站。我们走下车,沿山路而上,漫山遍岭的树木,高大挺拔,直刺云端,非常雄伟壮观。不多时来到一棵大树旁,听导游阿全讲,这棵树就是台湾著名的红桧,身高近六十米,胸围六米多,需几个人才能合抱。这棵红桧是幸运的。或许当年它长得“丑陋”,不被日本人看好;或许是被日本人遗漏了,死里逃生,才免遭“粉身碎骨”之祸。不然的话,它也早就成为日本强盗的刀下“鬼”。随后,我们又走近一棵奇异有趣的“三代木”。在一墩树根上重复生长出祖孙三代的树木,前枯后荣,这真乃上帝的神奇造化。第一代的树已经枯干,斑驳的身躯横倒在地上,默不作声,年复一年地接受着风雨的侵蚀。但它仍固守在那里,呵护着子孙的成长。在第一代树的身旁,长着的是第二代。看得出它“年事已高”,突显的残根支撑着空壳的树身,一副古朴沧桑的样子。树干上稀疏地长着几个毫无生机的树枝,为日益衰败的躯体输送着来自阳光的营养,

和根系汲取的养分一起,延续着这棵二代树木的生命。看样子,二代树也很平静,也很知足,因它很好地完成了传承接代。就在二代树的身旁,长着一棵一丈多高的红桧,枝繁叶茂,亭亭玉立,大有欣欣向荣,蒸蒸日上的气势。它就是“三代木”中的孙子辈。尽管现在还未成为参天之材,但它代表着希望,代表着未来。再过数百年、数千年之后,茂盛的红桧森林定会再现阿里山。

在红桧之外,除此之外,还有千年桧、夫妻树、同心木、三兄弟、三姐妹等奇木奇树,风采各异,令人赞叹。另外还有铁杉、扁柏、华山松、台湾杉等树木,青葱挺拔,摇曳多姿,为阿里山增添了不小的魅力,成为阿里山的一大亮点。身临其境,犹如置身于天然氧吧,每个细胞都充满着快乐之感,让人心旷神怡。

阿里山森林如诗似画的美景缓解了心头的伤痛,随着旅游团队,游览在阿里山间。当来到一块石碑前时,只见很多人在石碑前照相留影。我正向石碑走去,想看一看立的什么碑,碑上雕刻的什么文字。还没走到跟前,更没看清清楚碑上的文字,一位站在碑旁的男青年大声嚷道:“这碑是纪念日本人的碑,与它合个球影!”话音刚落,周围响起一阵热烈的掌声。石碑周围的人很快都离开走开了,那里一时空荡、静寂。我随即转回来,面对散去的人群思考着:这碑恐怕是日本人修的吧。对国人来说,谁还能为日本强盗树碑立传,修铁路掠夺中国资源,还值得修碑纪念?有的人不明真相,出于好奇,把这块石碑作为景点,毫无介意的在此留影;有的人把这块石碑当作教科书,后事不忘前事之师,把那段令人心酸的历史摄入相机镜头里,也铭记在那颗充满仇恨的心里;有的人视石碑为日本人乱砍滥伐的耻辱柱,觉得与它合影那是莫大的耻辱!不管是哪一种人都有一颗拳拳爱国之心,都有一个共同的心声:绝不会让历史的悲剧重演!

诗风

故道游