

◆◆

古诗中的风穴寺

□ 杨石

我与富有诗情画意的风穴寺交集，大约在1988年4月间。某日我在郑州公干之后，应友人之邀赴汝州风穴寺游览。虽时间短暂，但这座风景如画、韵味氤氲的千年古刹却给我留下了不可磨灭的印象。其间，我喜出望外地得到了一本风穴寺文物保管所编印的《风穴古诗选》，如获至宝，珍藏至今，并不时拿出来把玩品味一番古人诗中的风穴寺。

风穴寺，位于汝州市区东北9公里的嵩山支脉少室山南麓风穴山中。因寺之山有大小风穴洞而得名。其寺初名香积寺，又名千峰寺。它始建于东汉初平元年——距今1800多年，后经北魏、唐、宋、元、明、清历代重修与重建，与少林寺、白马寺、相国寺齐名。它依山傍水而建，高低错落有致，周围景观星罗棋布，素有八大景、七十二小景、三十六福地之称。为此，笔者认为，风穴寺这个概念有狭义与广义之分，其狭义是单指风穴寺，其广义是指风穴寺景区。它因景色优美而闻名中外，堪为中原大地上的一颗璀璨明珠，引得古代无数文人雅士竞折腰，浅吟低唱，留下了不少脍炙人口的诗篇。可想而知，神奇的风穴寺俘获了古代众多文人雅士的心，但因他们的身份相异，登临风穴寺的时间不同，观景赏景的角度不同，体验与感受不同，所赋的诗篇自然是百花齐放、各有千秋了。

闻名的“夷园”位于风穴寺山门附近，内有1981年3月由楚图南书丹的“唐诗人刘希夷墓”。据中唐刘肃《大唐新语》载：“刘希夷，一名挺之，汝州人。少有文华，好为宫体，词旨悲苦，不为所重。善拍琵琶。”这位曾载入《唐才子传》的刘诗人，流传有被后人公认为千古绝唱的载入《御定全唐诗》的《代悲白头翁》：

洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家？
洛阳女儿惜颜色，坐见落花长叹息。
今年花落颜色改，明年花发复难在？
已见松柏摧为薪，更闻桑田变成海。
古人无复洛城东，今人还对落花风。
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
……

◆◆

香瓜的灵性

□ 万济江

我小院里植有一棵香瓜树。其实，这棵枝桠柔软、叶片墨绿、初夏开着细碎粉红色小花的树只是木瓜树中的一种，我之所以称它为香瓜树，原因有二：一是被称为木瓜树的树太多，光我知道的就有三四种。一种是结的果可以当瓜吃，剖开来，里面的籽像黑色的虫子，挤挤挨挨的粘在一起，胃口浅的还不大敢吃。一种是结的果可以当菜肴，切成细丝，凉调，吃着如苕丝一般。一种是纯属观赏，树不高，每年在树干顶端坐果，七八个、十多个抱团而生，如拳头般大的青果煞是好看。这么多树都名为木瓜，我就不凑热闹了。二是我本人性格内向，不善言谈，表情呆滞，给人以很“木”的感觉。如果再把我自己的树称为木瓜树，岂不是自己调侃自己？基于此，我也不愿将该树名为木瓜树。当然，我把它称为香瓜树也是非常贴切的，因为它结的果确实很香，我认定它就是为“香”而生的。如果你把一只香瓜放进你的爱车，整个车厢都会弥漫出股股香气。如果你把它放在衣柜里，一换衣服，柜子里的香气就会迎面扑来。如果你把它放在书桌旁，香气就会萦绕着你，使你写出的文字都带着香气呢！

我原本并没有要在院里栽上一棵木瓜树，因为它属稀有树种，和桔树一样生在热带，长江以北很难见到。也是偶然，那年初春的一天，我到运河边上的苗木市场转悠，见一老翁面前靠墙立着一棵一人高的树，一树枝上还用绳子绑着一个金黄色的、如蒜臼一般大小的果子。这么小的树结这么大的果？好奇心吸引了我，就上前问，“这是什么树？”答曰：“木瓜树。”木瓜树！我的兴趣一下来了，迫不及待地问：“这是它结的果吗？在咱这能栽活

吗？”在得到连连肯定的回答后，我就毫不犹豫地买下了它，尽管对能不能成活不抱太大的希望。

没想到，这是一棵很有灵性的树。首先，它懂得“当你不能改变环境时，就要努力地改变自己去适应”这个道理。南方和北方的气候，温差很大，加之我小院的花坛，填充的大多是建筑垃圾，砖头瓦块的不会少，属贫瘠土壤。先前栽的一棵石榴树就病恹恹的，不得已拔掉了。可这棵香瓜树，在院里所有树木还在休眠时，它就萌出了青青的芽儿。不几天，叶儿还没展开，在缝隙间就露出了豆粒大的花蕾，接着是抽出细条儿，沿着细条儿，一串花蕾便次第开放。花蕊的中间，一颗像是剥了外壳的青麦粒一样的东西顶了出来，不用说，这就是香瓜的胚胎了。春风吹过，夏风吹过，秋风吹过，那个胚胎越长越大，随着颜色的渐渐变黄，竟个个都有小拳头一般大了。

一天，我在小区门口和一位邻居闲聊，邻居突然问我：“听说你院里有一棵木瓜树，结果没有？能不能送我几个？”这好啊，邻居主动给你要东西，是看得起你啊！我立马回答：“结了！结了！等我送你！”

可是，当我站在树下摘果子时，却猛然记起那位老翁说的话：“结的瓜能有蒜臼子大哩！”这不是骗我吗？想找老翁理论已不可能，只好把气撒在香瓜上：“你不是能长很大吗？咋就这么小，能拿得出手吗？”这时，一阵风吹过，树身子摇了摇，哦，这是对我无端的置气不满呢！

第二年，这棵树就争了口气，结了不少比蒜臼子还要大的瓜。我兴奋地拍照发到朋友圈，并留言：“谁想要香瓜，请快联

◆◆

有点牵挂更温暖

□ 侯国平

县政府奉行死一个才能保一个的政策，又因要交1500元的特别费，所以，就生保兴叹，无可奈何。看完报道，心中就生出无限的牵挂，我曾在河南农村生活多年，知道农村五保户是一个最无助、最可怜、最底层的生活群体。他们当中，有的老人终身娶不上老婆，打了一辈子光棍；有的因为病残，几十年都在痛苦中煎熬；有的有一辈子连县城都没去过，终生都在那一亩地上打转转。如何对待这个群体，是检验执政者和普通百姓良心的试金石。事情过去了许多天，心情仍不平静，每每端起饭碗就要说起这个话题，不知那些苦难的老人怎么样了。妻子说，这不是平头百姓操的心，你牵挂顶啥用。我说，虽然啥事也不顶，还是想牵挂，不由人。

有时候，牵挂真是白牵挂，比如文革时期，领导天天教育我们，要不忘阶级苦，牢记血泪仇，要时刻不忘世界上还有三分之二的劳苦大众，在受剥削压

迫，要练好本领去解放他们，叫他们也过上和我们一样的幸福生活。那时候的日子苦得很，红薯汤、红薯馍离了红薯不能活。叫世界上三分之二的劳苦大众和我们一起喝汤吃红薯。想来是个不错的主意。

叫人魂牵梦绕的牵挂，是背井离乡远离家乡后开始的，那个渐行渐远、若即若离的正阳小城，就常在梦中浮现。那里有父老乡亲、熟悉的街市、童年的快乐，还有那个喧嚣古朴的汽车站，正阳啊，我的故乡，这一生永远的牵挂就是你。

后来，结婚生子，一家人来到了平顶山，儿女就在身边，突然觉得少了许多遥远的牵挂。后来儿女成家，也都生活在同一个城市，天天见面，心里情感的起伏，平静若水，没有那种远隔千山万水、刻骨铭心的挂牵。直到后来有了孙子明明，那种不由自主的牵挂又生发出来了。有一天，听说明明在学校做游戏时，和同学互

系我。”不几日，摘下的香瓜便被索要一空了。可这时，又有一朋友打电话讨要，没办法，我只好把树上残余的几个小果摘下送他。谁知这朋友见了竟严肃了脸说：“看你发的照片果子很大呀，这咋都小了？”我想埋怨他联系太晚，又怕他说我关系不铁，不给他留住，只好尴尬地笑笑。回到家里，走至树下，我不禁喃喃自语：“奇怪啊，每个果子都是一样的养料，一样的阳光，一样的空气，经受着一样风雨，为什么有大有小啊？”这时，又有一阵风吹来，树身子摇摆了几下，似表达着对我质疑的不满。

玩月台是个令人神往的景点。一个“玩”字，便妙趣横生，台是何等高耸，人是何

等高大，月亮是何等渺小——竟然成了人手中的玩物。那么，古人是如何登台赏月玩月的呢？明代人王尚絅《玩月台》诗曰：“散步青林榭，崇台方突兀。浮云天际来，招我弄明月。”诗人登上突兀的高台，浮云悠然飘动，头顶月亮朗照，倏地萌发了把玩月亮的浪漫愿望。清人钱应荣《玩月台》诗曰：“削壁参天上，高台月色新。天香消息近，试问月中人。”诗人站在高高的玩月台，突发奇思妙想，想问一问月亮中的嫦娥、吴刚生活得是否称心如意。两首诗都充盈着浓浓的浪漫主义色彩，令人浮想联翩、思绪飞扬。

在古人的诗歌中，大慈泉亦多姿多彩，夺人眼球。明代人王尚絅《大慈泉》诗曰：“汝崖横北望，迨止高千丈。中有大慈泉，明河泻天上。”——以夸张手法写出大慈泉之高，令人仰视。清代人颖石绣《大慈泉》诗曰：“镜比澄光玉比颜，夕阳倒影浴龙山。阿谁偷剪瑶池水，藏在白云画阁间。”——以奇特的想象，写出大慈泉之美，令人心旌神摇。

哲人有言，仁者乐山，智者乐水。风穴寺山水兼有，古代文人雅士游之，无不欣喜若狂，乐不可支。他们的感受是“武陵渔父今知否，此地桃源路不遥”（清·马靖《桂花巷落成》）；“顾盼几番增乐意，徘徊忘却动归旆”（明·王钦《九日游风穴寺》）；“自是攀游舒眺望，顿觉眼界不觉劳”（明·承天贵《次韵》）；“日暮新看归鸟倦，徘徊僧舍不知还”（清·吕大抱《游风穴寺》）；“乐山乐水无休歇，箫鼓声中踏月归”（明·王敕《游风穴寺》）；“临归私与山灵约，借我清风伴到家”（清·谢一聪《夏日游风穴寺》）。文人雅士有的游兴未尽，便留宿在风穴寺，又有何感受呢？“谈心对竹风生韵，话旧观松月上梢。爱客浑忘清静理，寻诗留宿夜推敲。”（清·曾本参《游风穴白云寺留宿方丈记·七》）写出了诗人的闲适惬意；“月流素影松间照，梅发寒香户外飘。留宿空山虚赖静，尘心尽向此中消。”（清·马振垣《游风穴白云寺留宿方丈记》）点出了身处此地的净化心灵作用——这是大自然的特殊馈赠。

品味古人诗中之风穴寺，乐趣无限；遥想今日之风穴寺，定然气象万千。



在箩筐里……及至回到酒店，心情还没有缓过来，文友七嘴八舌问：“香瓜呢？怎么没顺便带过来？”我只好苦笑，说：“香瓜有灵性，躲疫情……今年没收成。”

说话回到了第六年。一入秋，我就想，今年一定早早回去，把果子摘下来，免得熟透摔伤。谁知，人算不如天算，这还没动身呢，又一波疫情汹涌来袭，各个小区严加管制，不能进出。也就是说，我不能出门进老院，就是出去了，也不能进老院，就是进了老院，摘了果子也无法送出。看看，事儿不大，可也是个大难题。唉！谁知道啥时候能够解封呢？

百无聊赖中，有时也会得到些许慰藉。今天一早翻看一则视频，见一位老中医手托一只香瓜侃侃而谈：“把它切成小片，晒干，和板栗根等量放在水中，煮一个小时，其汤每天喝上三次，每次三条羹，对驱赶新冠病毒有特效。”看到这里，我不禁释然地笑了。当然，网络上的东西不能全信，但我宁愿相信这条消息是真的。“天生我材必有用”，这句话虽然指的是人，但身为植物的香瓜有灵性，能善于适应新环境，到北方落脚，也必然有用，只是我们还缺少善于发现的眼睛而已。

相推搡，把手蹭破了皮，心里又牵挂得不行，早早就到学校门口等候，看见蹦蹦跳跳放学出来的明明，一把拉住问个不停，一块石头才算落了地。牵挂有时候，就是这样，毫无章法，毫无道理。

牵挂是由心而生的情感，多少道理也阻挡不了。就说一度被闹得沸沸扬扬的陕西房姐龚爱爱一案吧，一个无拳无勇，无诗无文的弱女子，虽然不是公务员，但却拥有京城两亿多元的房产和四个户口本。这和看不起病、上不起学、买不起房的广大百姓，形成了鲜明对照。陕西法院的同志们，却司空见惯寻常事，认为这很正常，只要你不是公务员，哪怕你坐拥千万，买个太阳不下山也是理所当然，无须过问的。审判房姐一案，闭口不谈房，叫人大跌眼镜，如坠五里雾里，更叫人浮想联翩。不由地想起，在北京热力井下转悠了十几年的地下工作老王××，什么时候才能实现居者有其屋的梦想呢？

妻子笑我有些呆，写杂文的是不是有点傻，这哪里是老百姓该关心的事，牵挂得睡不好觉，尽耽误瞌睡。妻子说的有理。但人有时候，由不得自己，不牵挂也不中。我对妻子说，古人说，风声雨声读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心。人生总要有牵挂，有点牵挂更温暖。

◆◆

访世界上年龄最大的夫妻

□ 马东旭

在豫东。在宁陵。在逻岗镇的台马村。智者乐，仁者寿。他们在白昼聆听古老的葛天氏之妙音，在黑夜好好睡个清静觉，清静无为。他们经历过饥馑、逃荒、战争，水与火。他们的伟大在于看清了生命的本质如梦，依然热爱着生命。他们的往昔成了他们的记忆。他们的灵魂已成熟。

没有了悲和哀，没有了家长里短、鸡毛蒜皮。他们在藤椅上佝偻着身子，从远处看是两颗挨着的灰尘浮在半空。他曾呼唤她，她曾相敬他。但现在他们不再唧唧我我。家禽在膝盖前蹦来跳去，他们在藤椅上闭目，有一句没一句地唠着嗑，无视桂花落，仿佛洞悉了生的全部奥秘。他们欲辩。

已忘言。尽享天伦之乐。于美丽的如初愿。

商丘 我的殷商之源初。散出永恒的光。

我知道这里辽阔无垠，无际的麦田和村舍。我知道这里的高度和深度，抬头三尺有神灵。如果取一把铁锹向下挖三尺亦有未苏醒之物，它们悬挂在土里。我说的神灵是一只鸟。玄鸟生商，玄也是一种火焰，变成天上的星星照耀混沌。

一只鸟结束了静哑时代。叫喊着。从树梢飞向树梢，它穿着燕尾服，砰然为人类裁出一个明亮的开口。宅殿土茫茫，我的祖先最初结束

了茹毛饮血，成群结队地迈进崭新的一页。

于暗夜。人，有了人的模样。

兽，有了兽的模样。铅色水域显出美丽的倒影。我的祖先于此舞之蹈之，交换口粮与牲畜。我无数次路过火神台，却未敢踏足，我知道它高过了平原和平原上所有的穹顶。

未来的每一个清晨 一个烟花。

两个台风向中原的嘴巴灌水，企图让中原失去语言和力量。鸟儿盘旋在摇摇晃晃的枝头，可爱的小兽于一瞬间走失。它们去了哪儿，是否还会回到我们美丽的家园。有的锁没有落，有的牲畜没有赶走。

别时茫茫。

但我没看到江浸月。也许会走远，也许还能再相见。天空中布满了无际的大水和

大火。中原是中国的粮仓，我看到玉米在水中死去，屋宇与神殿的尖顶被淹没。我们抱成一团，脸颊挨着脸颊，吻的碎屑在空气中弥漫。苦涩的水漫于唇边。当我的呼吸越来越薄，呼唤着庇佑神。忽地儿看见了一束光，听到了铿锵的步伐急促。

是她援者来了。真真切切。他们将用生命筑起生命的堡垒，用手拉起慌乱的手。如果他们不来，我们真的将坠入永恒的黑暗，无尽头。未来的每一个清晨，我都感觉是恩赐。

那飘扬的“中国红”

□ 欧阳华

看冷热寰球，小小新冠作怪可惜，你错生在中国

众志成城，我们瞬间涤荡尘埃国旗飘飘红似火伟大的国度潮涌滚滚大爱捧着我的心，献出你的爱全民战“疫”排山倒海运筹帷幄间摧枯拉朽我们的家园多么温馨可爱党旗飘扬跟我来我是绿洲，呵护每一棵秧苗我是蓝海，最爱看朵朵浪花澎湃一腔必胜志，澎湃磅礴爱国情我是群众最坚强的依靠为了人民是我心底的情怀“志愿红”，那道最美风景无私无畏，坚定英勇我是一道目光，让病魔颤抖我是一抹温暖，如小小灯笼愿我绵薄力，晶晶灿灿亮

照亮熠熠闪烁的“中国梦”

白衣披甲踏征程一身洁白，流淌雪的雅致你大义凛然，浩然出征一腔热血，熔铸钢的坚定你无私奉献，坚毅英勇一个信念在胸中熊熊燃烧碾碎小小病菌还给我们家园一方温馨宁静一身防护服，臃肿宛若笨笨熊你干劲如柴，憋闷塞胸一腔必胜志，澎湃磅礴爱国情你甜甜笑靥，如沐春风白衣天使，披甲出征病魔再狡猾，难逃我手中我们召之即来，战之必胜再到欢腾胜利凯旋日我们会看到最清最明丽的晴空

黎明即将到来

□ 李道欣

我所热爱和生活着的，商丘病了。和去年一样被一个叫德德尔塔的恶魔偷袭庞大的身躯轰然倒地宽阔的马路像失血的血管苍白无力路灯张着惊恐的眼睛寻觅着城市的信息我所生活和热爱的城市啊突然之间，像一个昏昏欲睡的老人陷入昏迷黎明是黑夜的前驱狂风，暴雨，病疫只会黑暗中张牙舞爪狰狞的面具终将湮灭于人民的铜墙铁壁看……

那到处绽放的盛开的志愿红就是源源不断的新生力量和新鲜血液注入城市脉搏

那到处绽放的盛开的梨花白就是驱赶和消灭病魔的白衣天使占领城市高地那到处绽放的盛开的警察蓝就是守护和保卫人民的忠诚卫士坚守城市阵地这是一场顽强且艰难的阻击战对党忠诚英勇战斗是庄严的誓言夜以继日前赴后继是无声的子弹一切只为国家一切只为人民战鼓声声旌旗猎猎商丘，我所热爱和生活着的城市啊那到处绽放的盛开的志愿红就是火神的后裔玄鸟的图腾是张巡的坚忍历史的崛起黑夜终将过去黎明即将到来

你

□ 刘彦华

你是风当我掀起万丈波澜你却随云而去呼唤雨的归期你是雨轻轻地滴在我的额头当我捧在手心你却悄悄从指间滑落

奔向小溪随波逐流你来到爱塘化成一朵莲花与风雨私语向日月对话我在塘边站了一季