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岁在辛丑，初冬不寒疑清
秋。宜人光灿风柔，岸柳分枝
布影。花呈绿肥黄瘦。枫叶
姹紫，月季嫣红，绿茵婆娑怡
情。市区二十里河道，高楼云
天矗耸。杲日丽天，白云若
絮，水碧气清。悠游周商永运
河，快乐幸福指数，熙怡怅然
飙升。

河水湛澄，波光漾莹，清
媚净妙。风吹浪花，溅飞星
万点，飘洒阶岸，霈霖空
濛。阳光耀映，滉漾灿然，
普净光明。透心之舒畅，沁
脾之清新，令人爽气顿生。
氤氲水光岸色，亲近开神悦
体，诗情画意骎兴。心神飘
渺，空灵淡远，舒朗举念驰
情。触目光昌流丽，移步雅
趣思涌，俯仰俱酿诗性。一
副别开生面大写意画卷，自
在心田展呈。悦意寄托高
远，涵虚天高地迥。

风吟浪韵千般乐，花笑鸟
啼耳目聪。逐识浪以高低，
任情风而人我，尽享灵秀妙

境。听竹柳风声，观水韵清纯，赏枫烂漫，花殷红，
无边品类，放眼遍拥。恰遇南归雁阵，成行高唳排
空，实为稀有难逢。此时心性，清虚高远入胜。遥瞩
长天，祥瑞光合，纯一清静；近览夹岸，芳岚黛鲜，
郁岫峥嵘。地势逶迤献千媚，水色潋漾情万钟。周商
永运河大雅不俗，其翠萼可人，清新奇丽，无不令人
神形清泰，妄俗顿空。真是几疑身处桃花源，愰若五
柳先生，几度流连忘归程。

河当画中看，水作琴音听。突破钢筋水泥禁锢，
忘却喧嚣市井，寄与水韵风声。近距离汲吮大自然温
雅德馨，尽享胜妙天成。山林与、皋壤与，欣欣然沛
乎庄周逸情。东端高桥横空，高铁列车飞驰，中段虹
桥卧波，三商桥巧夺天工。更有诗经广场，精深博雅
妙胜。数百方石刻诗文，装点高坡低坎，静心驻足品
读，蓦然思接远古，尤现玄鸟飞降，呦呦鹿鸣。

非游不知情，一旦置身其中，方知周商永运河如
此大雅雍容。立于木栏栈道，凭栏驻足，观虹桥卧
波，鹭鸟戈空。遥望九曲水面，银波耀映。俯近岸布
局，小桥流水，野禽交胫，清幽婉约，低吟浅唱间，临
轩窗藻井……浅水滩畔，风梳芦莆，水被日映，缤纷
摇曳，挹露迎风。返璞归真情愫，浊尘尽而心地廓
通。杂色光广茂硕树，悉皆奇珍。即景生情，托物言
志，愈加敬畏昂扬之生命。心灵不由不虔诚匍匐，甘
愿做一粒微尘，在丛林尽染处，浩淼烟水中。

周商永运河千姿百媚，妙景殊胜。游客如织处，清
标压众芳，人面映花红。凛然不敢侵犯之美，置身目不
暂舍，唯恐恭敬不足，冒犯其岑寂、神圣。其圣洁端严，
不忍撩水濯手，惟默然意俗，洗心灵之浊，使垢灭善生。

有美皆备周商永运河，初冬尚如是，何况春夏秋盛
景。初冬别具况味，恒芳不虚行。
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冬日的黄河故道大堤，没有了春的
繁花、夏的葱绿、秋的金黄，却给人带
来了苍劲的刚性，落尽叶片的刺槐、柿
树、杏树、枣树，老干虬枝，在风中昂
首挺立，五六米高的大堤似一堵厚厚的
古城墙东西横亘，阻挡着来自北面的寒
风，给堤南村寨的人们以温暖的庇护。
堤根一条两米宽的柏油路自东向西，一
直延伸到黄墙红瓦的将军庙前，长兄的
家就坐落在路南四十米的地方。往西距
将军庙不足三百米。

周末中午，陪着90多岁的老母，从长
兄屋后的小路向将军庙方向散步。太阳高
高悬在空中，光线穿透稀薄的云层洒在村
庄上，洒在大地上，也洒在我和母亲缓缓
移动的身影上。伸出手去捕捉这缕缕银
丝，如抚摸飘荡的棉絮，柔柔地传递暖
意，从指尖到心头渐渐地化为款款的慰藉

和莫名的感动。母亲头戴枣红色棉织帽，
不再浓密的发丝中几根灰发若隐若现，满
脸深深的皱纹是岁月留下的刻痕，但却比
年轻时显得更加慈祥。母亲脚穿一双自做
的黑色棉鞋，拄着手杖，脚步已不如往年
那样利索，明显步履蹒跚，我几次欲搀扶
着，母亲均不让，母子在浓浓亲情下不紧
不慢地说着往昔，步着岁月。

刚上高中那年，豫东一带尚未实行生
产责任制，但政策也有了很大的松动，村
前村后，生产队都给每家每户分出一定的
自留地，有的种庄稼，有的种茄子、辣
椒、白菜、萝卜等蔬菜，很大程度上丰富
了各家的餐桌，改善了村民的生活。

看着田野间绿油油的麦苗，母亲说：
“今年的小麦别看种得晚，长得不孬。那
年你去杜庄上学，老是不好 （身体有
病），自留地打的麦大部分都给你带学校

去了。”
我上高中第一年，体弱多病，父母

和学校老师商量，将家中不多的小麦送
到学校搭老师的小火，改善生活增强抵
抗力。为此，参加工作后，有次家人饭
后闲话，五弟还开玩笑地说：“那年自留
地的麦全让你吃了。”贫困的生活中常有
辛酸，而我体会最多的却是亲人的关爱、
家庭的温暖。

站在大堤西望，过去只能种棉花的盐
碱地，现在已是麦苗碧绿的沃野。母亲指
了指堤下的那片地说：“你考上学的那年
给你套的被子，就是从那块棉花地里摘的
最好的棉花，弹了三四遍，套得又厚，都
叠不到一块。”

闻此言，眼眶已觉湿润。
1983年去安阳上学，一床新里新套新

棉花的被褥，足足七斤，是一般家庭在当

时的情况下不舍得的。事隔三十八年，母
亲的话，言犹在耳：听说安阳在北面，冬
天比咱家冷，夜里千万别冻着。

长兄家正上幼儿园的外孙女，欢快地
跟在身旁，拽着我的衣角，时不时用稚嫩
的声音插上几句话：“四姥爷，老姥睡罢
觉，下床时都是我给她拿鞋，我也会帮她
洗衣服，她不识字还爱看我写的作业，能
看懂吗？”

每次回老家，母亲说的最多的话就
是：“你工作忙，我身体好好的，有啥事
给你打电话。每次都买恁多东西，你们挣
钱也不容易，家里不缺吃不缺喝，别再花
钱了。”这些话虽是老生常谈，但每次听
后心中都又覆一层厚厚的母爱。

人情薄似纸，母爱厚如山。每次陪母
亲闲话，工作生活中诸多不顺、悲伤、委
屈，都会在母亲关爱的话语中烟消云散。

下午返城，母亲拄杖立于道旁，夕阳
映照着瘦小的身躯，满眼依依不舍。而我
和每次一样都载回一车爱的叮嘱：“你心
脏不好，多休息，别累着，按时吃药。”

途中，不由自主地想起清朝蒋士铨《岁
末到家》一诗：爱子心无尽，归家喜及辰。
寒衣针线密，家信墨痕新。见面怜清瘦，呼
儿问苦辛。低徊愧人子，不敢叹风尘。

寒冬沐暖阳
□ 余世乔

银杏树摇转流年的经筒
将千年的苍黄倾泻
像纤纤女子轻挥一把把
题满浓浓相思的精致折扇
期许婆娑世界的一道道轮回
而你紧攥玉指般的叶柄
定格季节演绎的清雅静美

百日菊羽化为五颜六色的蝴蝶
在倒流姹紫嫣红的时光
我宛若看见了逍遥自在的庄生
在萧瑟的清风里和你盘坐论道
有关夕阳西下，有关西风瘦马
所有的幽怨与你无关

亭台是落日坠地的摇篮
绿树是亭台守望的臂膀
红叶石楠举起新染的赤色旗帜
挂在静谧黄昏欲睡的门头
唱晚，离闲情的白云越来越近
心底，离衰老的草木越来越远

簇拥列队的芒草挺起笔直的
腰杆
轻捋花白如雪的胡子，向探

望的游客
讲述春花秋月的故事
如果过往是云烟里的空寂
至少，我们还有远方与记忆

垂柳的青丝像浮动的钓钩
钓得起东风，也钓得起西风
即便湖畔的笙箫哽咽断肠
眼前的清流依旧律动着波光
粼粼

杨树林的落叶在编织柔软的
地毯
胆怯的虫儿屏住呼吸在下面
蛰伏
我听到了射击的曲子在萦绕
远方，一座座繁华落尽的城池
在你柔缓的脚步声里万籁俱寂

残荷拎着枯槁的倒影
也许，一场暴风雪即将来临
在莲的故事里，它只是银装
素裹的道具
我想，所有的生命都在暗箱操作
静等花开的梦

冬日书
□ 朱光伟

诗 风

小 说

古 典

自 然

旧社会，妇女苦处多，裹小脚。
缠又缠捏又捏，十个脚指头，断八个。

走路干活不方便，在家做家务活，不清闲。
男女不平等，贫穷女孩不上学，文盲多。

新社会，男女都平等，不裹脚。
普及教育大发展，扫除文盲，是国策。
女孩长大后，啥活都能干，半边天。

不少女孩成了才，成为国家栋梁，显国威。

两种社会 两重天
□ 郭余江

连 载

亲 情

落日晚霞。 崔 坤 摄

离开雨林之乡
从北美来到东方
不经意走进中土
年轻的脚步 彷徨
蜷缩在缺少温暖的角落
只有泪水洗刷的生命
残喘在每一个白天黑夜
枯萎、皴背、垂危
窗外 风依然 雨依然
阳光依然
而生命的音符
随日月降频
伴星辰衰竭
终于 一场雨后

黄昏中美丽的眼睛
点燃了沉寂的温柔
随一道彩虹
走进一片熟悉的陌生
龟背竹喜极而泣
仿佛失散多年的孩童
回到了阔别的故乡
任 凭 修 剪 培 土 施 肥
浇灌
生长的歌声 轻灵
让所有能量迸发
弥漫世间
传送温馨 健康 长寿长寿
绽放崭新的风景景

龟背竹的重生
□ 刘韶光

光阴似箭，日月如梭，转眼已
年过半百。回忆我的经历，工农兵
商啥都干过。特别是年轻的时候，
我曾参加过一次“经商活动”，至
今记忆犹新。

记得那是应征入伍前的一个秋
天，父亲在矿里上班，母亲让我去县
城买辆自行车。吃过早饭，我怀揣
着家里刚卖了一头猪的二百元钱，
兴高采烈地搭上了去虞城县城的一
辆大巴。

那时去县城的路还是土路，汽
车过后尘土飞扬。车到中途，我
正打盹的时候，被身后座位上一
个中年男子响亮的声音吵醒：“大
家醒醒，马上到虞城，咱们活跃
一下气氛，给大家做一个游戏。”
他左手攥着一红一白两支铅笔，
右 手 捏 着 用 一 截 皮 尺 弯 成 的 圈
套。他用皮套交换套着那两支转
动的铅笔，时快时慢，“大家猜猜
看，我到底套住了哪一支铅笔？
谁猜对，我就给他十块钱，猜错
的就给我十块钱。”

不一会儿，六七位男乘客围了
过去，“真的吗？我就不信你的手法

有多快。”只见那中年男子几秒钟
的工夫，左手猛地攥住了两支铅笔
套皮尺的位置。“套住的哪一支？”

“红的！”“白的！”打开后有人“哈
哈哈”地笑，赢了十块钱；有的唉
声叹气，表示输了。

坐在一旁的我先是好奇，后来
发现这也不复杂，终于决定“小试牛
刀”。“红的！”“猜对啦！”我首战告
捷。几个人向我投来了羡慕的目
光，我暗自得意，心里盘算着俺这回
要发一笔小财。

“白的，不会错。”第二次套
住的竟然是红色铅笔。“见鬼了，
明明看着是白的，怎么变成红的
了？”“你看错了……”大家七嘴八
舌。难道真的是我看错了？

接着猜了七八次都不对，这哪

行，买自行车的钱不够了，俺这半
拉猪就这样没了？不行，这样回家
我妈非揍我不可，我要再看仔细
点，赶快把老本捞回来。就这样，
偶尔赢一次，后来基本上都输。当
我口袋里只剩下二十元的时候，那
中年男子说了声：“哎呀，我坐过
站了，司机，快停车。”他急忙跳
下车，刚才“参与活动”的六七名

“乘客”全和他一起下了车。
“ 你 怎 么 不 下 车 ？” 有 人 问

我。“干嘛下车？我还没到站。”我
心里纳闷。“难道你不是和他们一
起的？”我还没反应过来。“他们都
是一伙的，一个是主角，其他都是
拉托、起哄的，小伙子，你太年
轻！”一位老大爷告诉我。

“红、白铅笔，套住哪个，全
受他自己控制，中间会让你赢一两
次。这帮人经常在这条线上活动，
只要别贪便宜，谁也不会上当。”
司机也忍不住开腔。

我想，这就是当局者迷？想巧
就有当，妈妈含辛茹苦养的猪就这
样被我输掉了，自行车没买成，回
家挨了一顿骂，自作自受！

圈 套
□ 袁 雷

24节气里的小寒，颇像女子。
诗词里的小寒，古意，孤清。

“小寒惟有梅花饺，未见梢头春一枝。”吴藕汀在他的《小寒》
里“捧来”了梅花。小寒像披着白锦袍的女子，只喜欢在青花瓷
的瓶中插几枝绿梅，无关烟火人间事。

民间的小寒浸满柴米油盐的味道，自有人间暖意，自有凛凛
寒气中的向上力量，令人动容。

小谚说：“小寒时处二三九，天寒地冻冷到抖”。
我年少时不喜小寒，尤其讨厌娘给做的棉衣。笨手笨脚的

娘，也是从小被姥爷娇宠坏了的，过了门，不擅长厨事，也不通女
红。每年的棉衣，新做的，翻新的，都做成了一个模样：像又肥又
笨的邻家傻媳妇，皱皱巴巴苦着一张脸，怎么抻巴，也平整不
了。那时我常常盼着二姨来，二姨做的棉衣，和她人一样，又美
又苗条。穿着它们去上学，心花开成了一朵梅。

有一年，二姨一个冬天都没来。我偷偷把娘做的棉衣扯了
线，掏了絮，一条腿薄，一条腿厚，穿着去上学。被同学讥笑是小
事，夜里冻得寒号鸟一样哆嗦，娘一摸额头，人成了烫手的山芋。

记忆中，小寒到来时，在镇上姥爷的杂货铺帮工的娘会带回
来一只羊腿，它是那个年代的稀罕物。粗粗的麻线绳捆粽子似
的，缠结实，高高吊在屋梁下。细细地吃，一直吃到年三十。我
和哥哥们每天晚上都挤到又黑又窄的小灶屋，像一群冻得敛翅
的鸡子，挤挤挨挨地争着往灶前那点子暖火跟前凑。娘砍下极
小极小的一片羊肉，切一颗大白菜，洒一把干椒碎，煮起一大锅
羊汤，香气在瘦瘠静寂的小村里飘散开来。村里几个小子实在
馋不住，从被窝里爬起来，穿着四处开花的破棉袄，讪讪地踅摸
来，倚门边、蹲门槛，吸溜着口水，眼巴巴盯着我们手里的碗。

娘便从我们六个人的粗瓷碗里各匀出一小勺，冒着热气的
粗瓷碗递到少年凉凉的手里：“尝尝，都尝尝，去去寒！”小寒前后
的羊汤，暖了少年们漫长无趣的冬夜，它是记忆里的佳肴美味。

娘一口也不喝，她抿嘴，甜甜地笑着，很惬意，很享受。笑着
说我们：“一群小馋狼！”一灯如豆，娘的眼里有晶晶亮的东西在
滚动。多愁善感的少年，当时也被热气哈了眼。

这些年，每到小寒，还会有一个清瘦的身影被带出来：那个
名字叫小寒的女子。

彼时，她十八九岁，一副梨花带雨的娇怯模样，她嫁给了我
的堂兄。因为她的名字在冬天里叫着就冷，那谦卑的女子就好
像欠了村里人一笔债似的，轻轻笑着：“小寒那天出生的，娘给取
的名儿。”一副温顺模样。堂兄脾气暴躁，还酗酒。黄昏放学时，
经常看见小寒躲在牛屋旁的老槐树下嘤嘤啼哭。

我眷念小寒之下的旧事故人，朴实动容，天长地久；也喜欢
小寒之下的诗人雅趣，唐风宋韵，疏朗孤清，古意逼人。

小 寒
□ 朱盈旭

开凿大佛由海通和尚发起，西川节度使韦皋完成，历
时 90 年。海通和尚发起开凿大佛像，是因山下三水汇
集，水险浪急，船翻人亡时有发生，故借造佛为名，改造
致害的山岩，以减杀水势，达到避除水患的目的。乐山大
佛为弥勒佛坐像，造型匀称，气象恢宏，神态庄严，不论
从任何角度观看，都会感到气势磅礴，可谓科学与艺术的
完美结合。

10月5日下午，拜访郭沫若故居。
在沙湾老街中段有一片瓦房，一块竖在大门右侧的木

牌“郭沫若故居”映入眼帘，这是一座坐北朝南四进穿斗
的木结构平房。旧居建筑面积 1108平方米，大小房屋 36
间，有商店、药铺、住房、客房、厨房、饭厅、粮仓、井
房、油坊、酒坊、书房、私塾等。此外还有一个花园，花
草树木品种很多。旧宅保存完好，充满灵气。

10月6日，峨眉金顶看云海。
我们从峨眉山旅游客运中心乘上观光车，沿着盘山公

路行驶 50公里，直接到达接引殿。在接引殿乘索道缆车
到达卧云庵，再艰难攀登一段山路，就到金顶了。

海拔3077米的金顶是峨眉山的西峰之巅，也是地形最
为雄峻、景色最为壮丽的地方，被当作峨眉山的象征。

金顶的得名，来自于华藏寺的铜殿——俗称金殿。
登上金顶，举目四望，景色极为壮观：东面三水（大

渡河、青依江、岷江）如带，蜿蜒曲折；西面贡嘎山、瓦
屋山，雪峰浮在云海之上，银光闪耀；南面丘陵万重，如
波似浪；北面青城山、玉垒山独立天外；东北天府平原江
河纵横，田畴似锦……早就听说金顶拥有“四大奇观”：
日出、佛光、圣灯、云海。我们来到金顶时正是中午十二
点，因此没有看到“四大奇观”，只好观赏云海了。置身
金顶，环顾四周，只见白云弥空，银涛翻动，云天相接，
一派混沌；山风起时，气势磅礴，时而浓云涌来，人在其
中，伸手莫辨；时而云开雾散，阳光灿烂，晴空万里。但
当我们准备离开金顶时，大雨从天而降，虽然不到冬季，
却是寒气袭人……我们不远千里慕名而来，一睹峨眉芳容
为快，一览金顶风采为荣。

王素芝肺病史
刚过清明节，王素芝在菜园里翻地，准备种菜。当把

菜地翻完，累得满头出汗，没戴帽子就到娱乐室打麻将。
打了几个小时的麻将，回家后咳嗽，体温升到 37℃。我
们小区内有个诊所，医生开了几样西药，吃了几天，病情
越来越重。见此情景，我说：“不能再拖延时间了，必须
住院。”2021年 4月 6日，王素芝住进河南省人民医院呼
吸与危重症医学科二病区，副主任医师负责治疗王素芝的
肺病。治了 9天出院了，回到家里，15日白天仍然咳嗽、
哮喘，夜里病情加重。怎么办？我们都是医盲，束手无
策，只好又去住院。如此这般，又经过七天治疗，22日
出院回家，这次病情基本上稳定了。

提起王素芝身患肺病，刨根问底，自然追到两位老人
身上。我岳父王金龙和我母亲张氏，都因机体免疫力弱患
上肺病，并且越来越严重。王素芝平常最怕感冒，只要一
感冒，肺病必然随之发作。我家附近有个私人诊所，仅有
一间小屋。有一年冬天，王素芝犯病，抱着试试看的心
态，走进那间小屋。诊所医生拿了 6包西药，药费 3元，
两天服完，并嘱咐两天病不好，可再服 6包。结果只服 5
包，哮喘就止住了，也不咳嗽了。

同病魔作斗争 顽强地生活着
现在说说我是如何与医护人员、家属密切配合，同病

魔斗争的。
1990 年 6 月 1 日，我从外地带回四样注射液治疗耳

鸣，连续注射半月，结果丧失了听力。经医学专家鉴
定，由于用药错误且过量，形成药物中毒，导致双耳
失聪。

（未完待续）

贤妻良母
□ 李景亮


