商丘戏曲

——绚烂的乡土之歌

■ 田辛华

近两年的文学写作,让作者对商丘的历史产生了兴趣,在回望这块土地的时候,仿佛听到从历史的折皱处,断断续续,传出一些激越与悲壮,尤其上世纪中下叶,抗日战争以及新中国成立后的文革前后,商丘在一段时间里,可谓好戏连台,名家辈出,商丘人的脚步踩着戏曲的鼓点一次次走出本土,走遍全国,享誉海内外,商丘戏曲作为商丘人的骄傲,滋养着一代一代商丘人的血脉与生命……

流浪者的歌

阅读提示 早年这一带灾荒贫穷,一般戏班常因制不起戏箱而无法演出,龙王庙里的戏班却总不缺行头。细数河南的戏曲大师,几乎都从黄水与讨荒的路上来,常香玉、马金凤、崔兰田、申凤梅……早年无一不是手提着要饭棍,肩背着琴弦与梆鼓,背井离乡,边走边唱,无处为家处处家,一路晓风残月,将凄楚与悲凉都唱遍了。

最早熟悉这些音韵,是在一些丧葬事上,谁家死了人,场面无拘大小,响器单只要一张扬,气氛就铺天盖地地来了,让人不由自主就千头万绪,是不悲也悲,不痛也痛,叫做长歌当哭。

长大一些,听老人说,商丘是个戏窝,知道早年这一带许多剧种都与历史上的灾荒、战争缕缕牵缠,是人们乞讨路上的歌。历史上的黄河,三年两决口,百年一改道,给这片广袤的冲积平原留下一条条干涸的河道,一眼望去沙窝盐碱,荒草萋萋,贫瘠的土地不长庄稼,却生戏与歌。这里的人们,一出娘胎就在乞讨的路上了,孩子们会说话就会咿咿呀呀,是骨子里带出来的水韵与歌谣。

早在北宋时期,作为当年全国繁华都市之一的归德古城,在城南五里的汴河边上,就出现了河市乐和"撂地"演出的艺人。宋元祐六年(1091 年),此地建了大型演出场所"照碧堂",日夜都有戏曲演出。到了明清时期,这一带便有了"河南讴",也叫梆子戏。据当地的碑文资料记载:"当年演剧各班祈祷宴会之所,代远年湮,亦不知创自何时。"清乾隆年间,河南梆子在流传的过程中,形成祥符调(开封一带)、豫东调(商丘一带)、豫西调(洛阳一带)、沙河调(漯河一带)等不同风格,豫东调主要流行于以商丘为中心的豫鲁皖苏交界地区,乐器用高梆,梆子用紫檀木或枣木制成,其声铿锵清脆,唱调高昂,多用"上五音",生旦净丑绝大多数用假嗓,亦有演员用真嗓和假大嗓,发音部位多在胸部以下,由喉头传送,多含"呕"声。

当年黄河从这里经过,一般的渡口习俗,唱戏说书的、打卦算命的及乡医郎中,过河一律不收费。因黄河行船多有风险,人们对大自然充满敬畏,沿河两岸许多庙宇香火极盛,尤其黄河下游的一些龙王庙,"一年三百六十五日,至少有三百天在唱戏",商家、船家,在航行中遇到风险向龙王许愿唱戏,发了财还愿又要为龙王唱戏,叫做娱神,祈求平安。早年这一带灾荒贫穷,一般戏班常因制不起戏箱而无法演出,龙王庙里的戏班却总不缺行头。细数河南的戏曲大师,几乎都从黄水与讨荒的路上来,常香玉、马金凤、崔兰田、申凤梅……早年无一不是手提着要饭棍,肩背着琴弦与梆鼓,背井离乡,边走边唱,无处为家处处家,一路晓风残月,将凄楚与悲凉都唱遍了。

最初的梆子戏,老艺人自编自演,口口相传,三侠五义,才子佳人。所谓的戏班子是一辆太平车,戏箱行头,锣鼓梆钗,桌椅道具,走哪唱哪。古老的豫东大地,戏是活人的养分,许多人一辈子大字不识一个,却能三皇五帝地跟你白话,究其根源,总是那戏里来。逢到风调雨顺的年月,收了麦,打了场,或者秋收已罢,竟就"五里三台戏",锣鼓连成片。

《社长的女儿》与《包青天》

阅读提示 上世纪六十年代,商丘迎来了地方戏最辉煌的时期,一出《社长的女儿》,一不小心便唱响了黄河两岸、大江南北,一时间几乎全国所有的戏曲舞台上都在上演这出商丘的戏,商丘人受到各地的邀请,唱着《社长的女儿》一路走进首都北京,走进人民大会堂,在钓鱼台国宾馆,刚刚出访十四国归来的周总理亲自接见了商丘的演职人员,他握着 26 岁的吴心平的那双手,夸他戏演得很好。

吴心平剧照

商丘的戏曲因特殊的历史背景,就像开放在田间地头的一朵木兰花,那是永远的梆子、二胡、高腔大嗓,原汁原味的乡土气息,无论花旦、青衣、黑脸、红生,皇宫大内还是卑微草民,一张口都是大白话,丝毫没有矫饰,一味地贴近生活,《穆桂英挂帅》、《三哭殿》、《打金枝》、《秦香莲》,再怎样轰轰烈烈的正剧、喜剧与悲剧,但凡到了商丘的舞台上,都消解为草民百姓的家长里短,儿女情长,一如国母娘对那金枝女的唱:你本是个帝王女,嫁民间,是民妻……

上世纪六十年代,商丘迎来了地方戏最辉煌的时期,一出《社长的女儿》,一不小心便唱响了黄河两岸、大江南北,一时间几乎全国所有的戏曲舞台上都在上演这出商丘的戏,商丘人受到各地的邀请,唱着《社长的女儿》一路走进首都北京,走进人民大会堂,在钓鱼台国宾馆,刚刚出访十四国归来的周总理亲自接见了商丘的演职人员,他握着 26 岁的吴心平的那双手,夸他戏演得很好。《社长的女儿》一戏,当年成为全国戏曲界的一面旗帜,后来作为中国现代戏曲舞台上最早的一部知青戏,进入了中国当代戏曲史,青年演员吴心平扮演的社长形象,更是成了新中国共产党人教育后代的一个榜样,其中不少的优美唱段,当年在商丘大街小巷几乎家喻户晓,比之后来的《朝阳沟》还要流行,至今我七十多岁的老母亲,早晚还能哼上几句。

即使到了文革时期,商丘的戏曲舞台一样丰富多彩,在那个没有流行歌曲没有明星大腕的年代,我和我的那些无学可上的小姐妹们,成天疯了一样追着剧团看《万水千山》,看《艳阳天》、《杜鹃山》和《龙江颂》。豫剧舞台上那个由吴心平扮演的英气勃勃的红军形象,几十年来一直在我的记忆里鲜活着,尤其他在舞台上振臂一呼"让革命骑着马前进——",至今想起,仍让我怦然心动!以至后来再看由吴心平担纲主演、香港某影业公司拍摄的戏曲电影《包青天》,竟是几分遗憾。《包青天》让吴心平和商丘的戏曲艺术饮誉海内外,发行到日本、东南亚等地,所到之处好评如潮,吴心平先生从此有了豫东黑脸王之称,然而在我心里,感觉吴先生的包拯戏虽阳刚正气,还是不如《万水千山》里的红军政委形象更加英武逼人。

当年商丘的豫剧团有两个,专豫剧团与市豫剧团,两个剧团同样精彩,专豫剧团除了吴心平之外,还有一个女角演员阮静,在我幼年一双好奇的眼里,她总是演什么像什么,青衣、花旦、小生,真是千人千面,样样拿得起放得下,她演青衣,可以把一整个戏台都弄得凄凄惨惨;演花旦,又是回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色;要说还得是她演的小生,你只消看一眼她与吴心平同台出镜的陈世美便可知晓一二,看她如何把一个外表俊美、内心狠毒的贪贵负心之人刻画得惟妙惟肖入木三分!市剧团的名角刘忠河,那时候也是青少年戏迷们崇拜的偶像,当年他扮演样板戏里的参谋长,无论扮相还是唱腔,在我眼里一点不比中国京剧院的明星演员差。

《白毛女》与《陈三两爬堂》

阅读提示 上世纪四十年代,迎着全中国人民的抗日烽火,全新的四平调剧种以一出《花木兰》精彩亮相,立刻得到苏鲁豫皖四省边区人民的热烈追捧,13 岁的邹爱琴当年因花木兰一炮走红,在方圆数百里的舞台与剧院,创下了一连数月场场爆满,排队购票的队伍需要警察来维持秩序的火暴场面!

庞明珠剧照

在吴心平、刘忠河等人成为我少年时期青春偶像的同时,另一个剧种的四平调女角演员庞明珠也是我心目中美的化身,那时的庞明珠不足 20 岁,由她扮演的白毛女喜儿,虽是一身粗布衣的农家女,举手投足间却是说不出的娟秀婉丽,尤其是她那婉约柔媚的四平调唱腔,一句"打过了三更夜深沉,喜儿我越思越想越伤心……"委实征服了许多观众,让人不知不觉之间,就把她记了几十年。

四平调被评为国家级非物质文化遗产之后,2006 年的冬天,我有缘走进著名四平调戏曲艺术家邹爱琴、侯玉亭与庞明珠老师的家,这些五六十年代如雷贯耳的人物,一见之下虽都有些沧桑之感,却是风采依旧,无论是激情满怀的邹爱琴,稳重端庄的侯玉亭,还是亲切真挚的庞明珠,她们无不怀着对四平调、对戏曲艺术的一腔深情,痴心不改。在庞老师家那个简约的客厅里,相隔四十年后,我再次聆听到庞老师为我单独清唱的四平调经典唱段,待回到家里,打开录音机,放出庞老师《陈三两爬堂》的唱段时,直惊得我 80 后的儿子怔了半晌,末了一句:"真是很有味道哦!"

四平调起源于花鼓戏,在上世纪战火硝烟的抗日战争年代,豫东的花鼓戏班子在地下党的引领与关照下,经过班主邹玉振等人的刻意创新,终于把一个街头卖艺的小戏种推上了豫东戏曲的大舞台,使其成为一个可以与中原大戏豫剧相媲美的新剧种。上世纪四十年代,迎着全中国人民的抗日烽火,全新的四平调剧种以一出《花木兰》精彩亮相,立刻得到苏鲁豫皖四省边区人民的热烈追捧,13 岁的邹爱琴当年因花木兰一炮走红,在方圆数百里的舞台与剧院,创下了一连数月场场爆满,排队购票的队伍需要警察来维持秩序的火暴场面!至今这些健在的老艺人们回忆起当年的情景,仍是兴奋不已:"有票的观众在戏园子里看戏,没有买上票的,我们就到露天广场去给他们演戏,戏园子里、走道、后台都挤满了人,广场露天戏场、屋顶、树上、到处是人,演员在台上唱疯了,观众在台底下看疯了!"

到了上世纪的五十年代,商丘的四平调演员邹爱琴又以一出《陈三两爬堂》在豫鲁苏皖四省接壤地再次红透了半壁江山。1956 年,河南省第一届戏曲汇演,邹爱琴与马金凤、申凤梅一起,同获演唱一等奖,那时候不止商丘人,附近周边地区的许多人,都成了邹爱琴的铁杆粉丝。热爱她的戏的戏迷们,总将她与常香玉相提并论,提起中原舞台,如果说常香玉为豫西一霸的话,她邹爱琴便是豫东一霸!

生命之歌

阅读提示 曾经的年月,在商丘城镇的大街小巷行走,除梆子腔、四平调外,流行的还有二夹弦、曲剧、大油梆、落子戏、评词、琴书、坠子、大鼓、大铙、武老二、京韵大鼓等,总之,都带有商丘这方土地特有的风物民情,是商丘人特有的文化胎记与生命密码。

商丘人的戏,自古以来风格独特,由于受民风民俗、语言及乡土艺术的影响,早年即形成了具有鲜明地方特色的"河南东路梆子"——豫剧豫东调。豫东调曲调高亢、激越,女声唱腔明快、花哨,男声唱腔粗犷、大气、豪放,集中体现了商丘人坦荡、率真、泼辣、热情的性格。曾经的年月,在商丘城镇的大街小巷行走,除梆子腔、四平调外,流行的还有二夹弦、曲剧、大油梆、落子戏、评词、琴书、坠子、大鼓、大铙、武老二、京韵大鼓等,总之,都带有商丘这方土地特有的风物民情,是商丘人特有的文化胎记与生命密码。

进入上世纪七八十年代,豫东红脸王刘忠河的唐派唱腔再次让商丘的戏曲走向辉煌,一出《十五贯》,让戏园的门外又排起了长队,《打金枝》更是让商丘豫剧团与刘忠河的名字在苏鲁豫皖一带名声大噪,这一带的人们对于红脸王刘忠河的喜爱与追捧,几乎超过了此前任何一个豫剧流派与艺术门类,在某些地方与领域甚至成了商丘人的代名词。一个外地戏迷在给刘忠河的来信中说:"每当听到您的声音,我都有一种回家的感觉……"

随着商丘外出打工的队伍越来越壮大,足迹越走越远,每到一处,便把商丘的戏曲带到了那里。繁重的打工生活,闲暇与孤单落寞之中,情不自禁,他们便会哼上几段黑老包,来上几声红脸王。对于身在异乡的商丘人来说,戏曲不再是吼几嗓子,而是乡音乡情,一年一年,唱着豫东调上路的人群里,走出了一个个豫东骄子:张环礼、任长霞,李学生……他们用热血唱,用生命唱,唱"有为王坐江山非容易",唱"花木兰为国尽忠胆量高",也唱"包龙图打坐在开封府上"……勤劳朴实的商丘人一辈一辈,在戏曲的底韵中生,在戏曲的旋律中死,活着,有短歌陪伴,死去,有长调送行。如果说戏曲是一个民族的根,商丘戏曲就是商丘这地方的文化源头之一。常有人说,不能想象,商丘人如果没有像黄河水一般浑厚浓烈又荡气回肠的豫东调、梆子腔和四平调,我们再到哪里去寻找那只可以承载我父老乡亲苦难与欢乐的生命之船?

(本版图片均为资料图片)

相关链接

豫东调 主要流行于以商丘为中心的豫鲁皖苏交界地区。乐器用高梆子,梆子用紫檀木或枣木制成,其声铿锵清脆。唱调高昂,多用"上五音"。在唱腔上,生旦净丑绝大多数用假嗓,也有少数演员用真嗓和假大嗓的,其发音部位多在胸部以下,通过喉头传送出去,多含"呕"声。

梆子腔 是对一种戏曲声腔系统的总称。它源出于山西、陕西交界处的"山陕梆子",特点为唱腔高亢激越,以木梆击节。然后,它向东、向南发展,在不同地区形成不同形式的梆子腔,如山西梆子、河北梆子、河南梆子、山东梆子、江苏梆子等。

四平调 它是由流行于豫鲁苏皖四省接壤地的一种民间说唱艺术——"花鼓"发展演变而成的。因它以花鼓为主,吸收评剧、京剧、梆子等剧种的曲调而形成,有人便称它为"四拼调",后改称"四平调"。也有人认为,是根据其曲调四平八稳、四句一平而得名。

做一个再吃螃蟹的人

——记蟹体书法创始人严学章

■ 李文台

他是个怪人,言行特立独行,思维不同凡俗。

自古螃蟹走路,横行霸道。他提出理念"横行不霸道"。在此理念支撑下,他创立了中华蟹派艺术,并立志用一生精力打造弘扬。

2006 年,商丘举办首届华商节,他受邀离京赴商,向商丘 800 万人民赠送亲笔力作《华商同源图》。前不久第二届华商节,他再次受到商丘市委市政府隆重邀请,面对商丘的快速发展,他饱含激情,欣然挥笔,十一头牛一气呵成,灵动欲奔,气势不凡。此幅名为《大趋势》的画作饱含兴旺发达的美好祝福,再次送给了这片土地。两幅巨作,均是其独创的图式水墨生肖画。此怪人便是国内艺术界久负盛名的书画家、文艺评论家严学章。虽已过知天命之年,却气宇轩朗,神态安然,举止言谈多显清俊洒脱之气,一如 2005 年他与词坛泰斗乔羽走进央视艺术人生时的安详淡定。

作为中华蟹派艺术创始人,含蓄内敛的他,曾屡屡引起世人瞩目:他是全球华侨华人书画家推动中国和平统一大会形象大使,中国艺术创作院院长,《中国艺术杂志社》社长,学术研究和书画创作独具特色,著述多达 15 部,在"横行不霸道"的学术理念下,他开创了螃蟹体书法、图式水墨生肖画、《生肖全家福》、《中华全家福》、SY 书画教学法及蟹派文化艺术产业,被称为"严学章现象"受到广泛关注。在与乔羽共同接受央视艺术人生采访后,2006 年 1 月,与画坛大师黄永玉、范曾共同举办北京生肖文化节,并由中国邮票总公司发行严学章 12 生肖邮票一套,当年除夕,央视新闻联播介绍了其《中华全家福》和生肖画创作。2007 年 1 月,中国邮票博物馆同时发行了"百猪贺岁"徐悲鸿、严学章 12 生肖小本票一套。他首创的《中华全家福》被定为国礼,由党和国家领导人多次赠送国外元首。他的代表作《横行不霸道》、《中华全家福》、《生肖全家福》、《生肖十二跋》、《生肖十二福》、《生肖十二屏》、《贺岁生肖十三章》等被列为经典收藏……

严学章的书法为何被称作"蟹派"?此事说来话长,且颇具诙谐之趣。当上个世纪严学章在全国书画大赛屡屡摘金夺银三十多个时,心里不仅没了曾经的激动喜悦,反倒生出"不过如此"的不满足感,不由自主地,又一个奇怪念头在心里潜滋暗长。于是,从 1995 年开始,他出人意料地一概拒参全国所有的展览竞赛,转而潜心学术研究,并发表文章阐述心得所见。由于其见解精辟独到,异于同辈,每刊一文,便引来争议一片。有人著文评他的书画:"用笔像刀削面,点画像螃蟹腿。"严学章非但不愠,反倒眼前一亮:此言恰恰暗合自己多年来苦苦追求的独特艺术个性,何不再做一个吃螃蟹的人呢?他难捺兴奋,即撰文《起名》刊于《中国书画报》,主动给自己的书法起名"螃蟹体",自称"用笔刀削面,点画螃蟹腿,横行不霸道,真是活见鬼"。文章一出,反响强烈,螃蟹体书法由此扬名。

紧随螃蟹体书法,严学章在绘画领域的孜孜探索又出成果——"图式水墨生肖画"。他将古代石刻、造像、民间剪纸,当代卡通画予以整合,提炼出一种十二生肖图,再以水墨表现,营造一种与传统文人画、卡通画,既有联系又有区别的式样,并配以哲理性题跋文字,就形成了前无古人的图式水墨生肖画。其代表作有《生肖全家福》,将一个家庭成员的生肖属相以抽象的图式水墨描绘得生动传神,和气一团,配以中华民族喜闻乐见的美文题跋,反映了中华儿女祈福纳祥、幸福团圆、美满和睦、子孙富贵的民族家庭理念。此创新画作一经问世,即备受广大民众追捧和喜爱,被誉为"每个家庭都需要的画,每个朋友都可以赠送的画,给每个家庭和朋友带来吉祥和温馨的画"。

在此基础上,严学章将其中意蕴升华,创作出《中华全家福》,将十二生肖的不同造型和谐地糅合在一幅作品中,以寓意中华民族大家庭幸福团圆、和谐向上的美文题跋相配,画侧再辅对联"你属什么,我属什么,无论属什么,血脉属华夏;祖在哪里,宗在哪里,不管在哪里,根本在中国。"这种创新的艺术形式,文化内涵丰富,倡导建设和谐社会和谐家庭的主题,雅俗共赏,美不胜收,受到收藏界的关注和群众的喜爱。由于寓意丰厚、意境高远,该作两次被央视新闻联播报道,复制品作为外交活动中赠送国外元首的国礼,并于 2006 年搭乘神舟七号遨游太空。当年 12 月,中国邮票博物馆和国家邮票总公司出版发行了《中华全家福》及贺岁生肖猪小本票……

严学章不仅书画文卓尔不群,作品独树一帜,在艺术理论方面也掀起了一股狂潮。他的艺术精髓集中体现在"横行不霸道"的思想上。严学章文论著述有 15 部,在《书法研究》、《中国书画研究》、《书法世界》等国家级刊物发文 100 多万字,这些学术论文围绕"横行不霸道"的理念展开并诠释,体现出其"反叛与标新立异"的本质,并且这一理念也成为其书画创作的精神皈依。而严氏的图式水墨生肖画、螃蟹体书法和这一精辟创新的艺术理念,则共同构成了他独创的中华蟹派艺术体系大厦。

严学章文论思想的光芒往往通过其书法作品和题跋折射出来。比如关于生肖狗的题跋:"把自己当作狗,活的会更像人,把自己当作人,活得还不如狗。""因本性忠诚,颇得世人宠爱,当大街上牵此公者多起来时,正是对诚信的呼唤啊!"只言片语中透露出作者的睿智,也成为严学章书画吸引人的重要元素。

《中华全家福》 严学章作