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茫茫夜空光似眼
□ 李清海

第二天，夜幕降临，第五航空队驻扎的机场闪耀着
五光十色的灯光。起飞线上，恶虎们站在满载炮弹的轰
炸机前，静静地听着随军牧师的祈祷：“亲爱的孩子们，
你们仍然是所向无敌的夜老虎，上帝保佑你们炸桥成
功，胜利归来！”

恶虎们在胸前划起十字架，高声呼喊：“感谢上帝的
恩赐！”

送走牧师后，海勒希用上帝恩赐的勇气说：“兄弟
们，今晚是我们赢回夜虎大队声誉的决战。根据‘声东
击西’战术要求，副大队长戴斯韦带领 12架机群轰炸志
愿军的灯炮阵地，5分钟后我带领 14架机群轰炸铁路大
桥。愿上帝保佑我们成功！”

在隆隆声中，戴斯韦带领“声东”机群直飞安州。
这个敌情，很快通过观察哨传给了赵中迪。于是，

他抓起送话器，首先向李晓天和陈有光下达命令：“‘声
东’机群马上就到，要近距离开灯照中！”

两个站长异口同声：“请连长放心，保证‘咬住’敌
机不放松！”

接下来，赵中迪与高射炮三连连长齐震天通话：“老
伙计，我想抢在‘击西’机群到来之前，吃掉‘声东’

机群！”齐震天爽快地说：“好
办，炮弹跟着灯光

走，炮响敌机落！”
说话间，“声东”机群越过开灯线。唰地一下，十条

犹如银光宝剑似的光柱，倾刻在夜空中形成一个大光
圈，把这帮恶虎围困起来。强烈的灯光透过玻璃座舱，
与星罗棋布的仪表发出的荧光交织在一起，刺眼的光芒
一下子使恶虎们变成了“瞎子”，摸不到了炮钮，怎么开
炮射击呀！戴斯韦做梦也没想到，志愿军竟然又搬回老
阵地，这可是死路一条呀！就在此时，高射炮连发炮
弹，打得恶虎们没有还手之力，先是4架敌机吐出团团烈
火，栽在山涧爆炸，接着又有3架飞机变成血红的火球，
拖着浓烟向清川江里栽去。一时间，死亡的恐怖向幸存
的恶虎袭来，人人都哭丧着脸。

为了逃命，这帮恶虎不顾一切冲击灯光形成的包围
圈，飞在前头的两架飞机夺路逃跑时发生碰撞，起火后
炸得四分五裂，而紧跟其后的一架飞机的右机翼被炸掉
尺把长，左侧机身又挨了一串炮弹，一头扎进江边沙滩
里。如此惨景，使戴斯韦和他的僚机惊慌失措，就在两
机相撞的一霎那，僚机快速垂直下降，进入低空后抬起
机头，落荒而逃。戴斯韦脱离了危险，正在调转机头逃
跑时又被探照灯光套住，接着一串炮弹穿进他的机腹，
浓烟立即窜出机舱，带着声嘶力竭的嚎叫，好似一条火
蛇落在江边，砸到一棵腰粗的大树，伴着巨响燃起了冲
天大火。

刚歼灭“声东”机群，赵中迪就接到观察哨的报

告：海勒希带着“击西”14 架飞机窜来。他看了看手
表，算出一个时间：“进犯的两队敌机前后相隔5分钟起
飞，狡猾的海勒希用时间差迷惑我们，企图达到炸桥的
目的，这个骄横的家伙打错了如意算盘！”于是，他连忙
与齐震天通话：“老伙计，海勒希的‘击西’机群到了大
门口，一抬腿就进屋了，你说咋办？”齐震天不假思索地
说：“封死大桥航路，关起门来打虎！”

顿时，送话器里响起了两位连长的笑声。随后，赵
中迪向李晓天和陈有光下达命令：“做好与海勒希的

‘击西’机群决战的准备，再打一个漂亮的歼灭战！”两
位站长信心百倍地说：“向连长保证，这次让恶虎们有来
无回！”

说时迟那时快。“击西”机群飞临老阵地上空，进入
了开灯线。要知道，这是海勒希首次吃败仗的地方，他
不禁打了个寒颤：“志愿军灯炮新阵地离这里不远，按时
间推算，‘声东’机群正在与他们进行你死我活的拼杀，
为什么看不见冲天的火光，又为什么听不到隆隆的炮
声？难道‘声东’机群……”他不敢再往下想，就对着
送话器吼叫：“02你们在哪里？赶快回答！”

过了几秒钟，送话器里传来了凄惨的叫喊声：“01，
我是戴斯韦的僚机，中校和兄弟们都在志愿军老阵地遇
难了，只有我逃了出来。” （未完待续）
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四月芳菲始，又是一年清明时。
爸妈叶落归根，我们兄弟姐妹每年

清明节定会回乡上坟祭奠。今年有心赴
鲁，无奈疫情形势严峻，无法成行。怀
念之余，撰写小文，以表思念。

爸妈离开我们已经十多年了，但老
人家的音容笑貌儿女永记心间，历历往
事浮现眼前……

上世纪四五十年代，爸爸南征北战，
为国尽忠，先后参加了解放战争和抗美
援朝战争。妈妈随军后跟着爸爸在外奔
波劳碌几十年。上世纪六十年代初，爸
爸转业后来到夏邑。因山东是老区，部
队转业干部较多，无法回原籍安置。当
时爸爸有两个选择志愿，一是去东北大
庆，二是河南。爸爸便在地图上查找，
选择了离老家山东潍坊最近的夏邑。

您二老远离故乡，举目无亲，无依
无靠，仅靠爸爸一人的工资艰难抚育我
们兄妹五人长大成人。生活的困苦和对
家乡的思念，都没有难倒您二老。在你
们严厉的家规、良好的家风和言传身教
的熏陶下，我们兄妹五人奋发图强，努
力学习，个个凭着自己的能力，在不同
的工作岗位上施展各自的才华，均有不
同程度的建树。待我们都已成家立业，
生活逐步好转，还未来得及报答您二老

的养育之恩，你们却疾病缠身，卧床不
起。十几年来，我们兄妹有钱的出钱，
有力的出力，同心协力，精心照料您二
老，但无情的病魔还是夺走了你们的生
命，使我们从此阴阳两隔，每次只能在
梦中相见。

我不禁又想起了我的童年。可能是
由于水土不服或其他原因，我初到夏邑
便患上了脊髓灰质炎。为了给我治病，
爸妈跑遍大小医院，先后到郑州、开
封、徐州等地的医院诊治，把原本生活
拮据的家庭拖进了深渊。记得那一年，
爸妈听说砀山北有家医院有治疗小儿麻
痹的有效方法，爸爸骑着自行车带着我
往返一百多公里前去诊断。我清楚地记
得，当时的道路全是土路，虽已近冬
天，爸爸脱掉外衣骑车时仍累得满头大
汗。坐在自行车座位上的我忽然一不小
心把脚伸进了后车圈，看着我痛哭的表

情，爸爸是既心痛又生气又埋怨。看到
爸爸生气的样子，我把口袋里妈妈给的
仅有的几分零花钱掏出来递给爸爸说：

“我有钱，给您买碗面条吃吧？”我知
道，吃中午饭时爸爸为了省钱，只给我
买了一碗饭。爸爸一把把我抱入怀中，
顿时泪水涟涟。

妈妈的一生彰显了一位母亲的伟
大。为了使家庭生活能够宽余一点，她
养过猪、放过羊，为给猪羊割草，她手
上的伤口不断。她在公社面粉厂生产车
间上班，负责接面，几十斤重的面粉，
一晚上要搬运上百袋，她累得腰疼腿
酸。我曾替妈妈上过夜班，深有体
会。为了挣那每件几角钱的工费，她给
公社招待所翻洗过公用被褥和床单，大
冬天两只手裂的道道深沟清晰可见。她
过日子精打细算，恨不能把一分钱掰成
两半花。她把每月粮店供应的一点细粮

都省给我们吃，而自己却只吃粗粮淡
饭。就是这样一位伟大的母亲啊！怎能
不令我们怀念。

这只是爸妈生活中的点滴片断，感
恩的往事，举一漏万。做儿女的永远也
忘不了和爸妈在一起的岁月，日子过得
有苦有甜。苦的是爸妈，日夜为儿女的
吃穿操劳。忘不了爸爸的节俭，忘不了
妈妈的苦干，忘不了爸妈给我们树立的
光辉形象，使我们一生都有榜样。忘不
了啊！忘不了，那一件件事例，一句句
言谈，为我们的成长贡献了全部，为我
们的成功而“蜡炬成灰泪始干”。甜的
是我们，无忧无虑度过童年、少年和青
年。忘不了从学习到吃穿，从不落伍，
更不寒酸；忘不了上世纪六七十年代生
活虽艰苦，猪肠油、豌豆面吃得很香
甜；忘不了手工鞋、毛线衫裤穿得身上
暖；忘不了爸妈讲故事潜移默化育英
贤。忘不了啊！忘不了，我们成长中有
多少爸妈的期盼，我们的成功中有爸妈
太多的辛酸。

爸爸妈妈，儿女恳请你们在那边别
再那么节俭，逢年过节我们会及时给你
们送去纸钱。正是：二老长眠风筝都，
如今儿落夏邑县，相距千里遥相望，孩
儿无时不泪涟。

我的爸爸妈妈
□ 王江滨

无论生活多么艰难，在我的记忆
中，父亲罹患重病以前，没有流过眼泪。

那年刚过春节，母亲打电话说父
亲吞咽食物时有异物感，已经很长时
间了。我知道父亲的性格：逆来顺
受，不善言语，怕给孩子添麻烦。

在我和弟弟的劝说下，父亲走进
了医院。似有一丝不祥之兆，在去拿
化验结果前，我让弟弟和父亲在楼下
等。“食道癌，晚期。”当看到那可怕
的字眼时，我脑子里一片空白，泪水
盈满了眼眶。

我抹掉眼泪，打起精神下了楼。
回老家的路上，我开着车，极力控制
着自己的情绪。父亲察觉我神色凝
重，抑或是我在思维和逻辑错乱中说
出的那些话难以自圆其说，父亲似乎
知道了病情。车子在呼啸的寒风中疾
驰。父亲望着窗外，低声说：“生老病
死都能理解，只是觉着现在走了有点
遗憾，我还能再为你们服务几年。”闻
听此言，我不敢看父亲，泪水喷涌而
出……

回到家后，我和弟弟商议：第二
天就去省城医院为父亲治疗，最大限
度延长他的生命。在亲人的宽慰下，
父亲答应把生意转让，安心养病。像
往日一样，同是那间老屋，同是那张
堆满账本的破旧桌椅，看到摆放整
齐、一目了然的商品，此时父亲的心
情却跌至冰点。安排好家里的事，我
要先把只有半个月大的女儿送到城里
住，再来接父亲去看病。当爱人把襁
褓中还在熟睡的女儿抱上车，我发动
着车准备离开时，我看见父亲佝偻着
身子，手扶墙角失声痛哭。

这是父亲第一次流泪。在土里刨

食、养活三个男丁的灰色岁月里，父
亲用坚强的臂膀撑起一个家，再苦再
累没有流过一滴泪；为了营生手指被
机器轧断，父亲在无麻药的村卫生室
治疗，没有流过一滴泪……但看到我
们离去，性格倔强的父亲带着满脸的
绝望和无助，泣不成声。

在省城治疗的那些日子里，随着
时间的推移，父亲也慢慢地接受了现
实。我和家人们想尽办法开导父亲。
我曾写过一篇文章，杜撰了一位身患
重病的文友，以良好的心态战胜病情
的故事。文章发表后，我拿着让父亲
看。我希望这篇题为《心态是一剂良

药》的文章真能像“一剂良药”，给父
亲带来信心和力量。最后的半年时间
里，父亲被病魔折磨得瘦骨嶙峋，只
能靠营养液维持生命。在把父亲转到
县里治疗的那天中午，老家亲人都到
医院看望他。父亲90多岁的姑姑执意
来到医院，临走时拉着父亲的手。父
亲没有说话，眼泪顺着消瘦的脸颊滑
落在床单上。

连同弟弟的房子，老家的三处四
合院都是父亲一手操置的。那里的一
砖一瓦，记录着过去的岁月也蕴藏着
父亲的汗水和情感。父亲自知时日不
多，在生命的最后时刻，他提出要回
老家。“我想到老家的院里看看。”父
亲说完这句话，从塌陷的眼眶里流出
最后一滴泪。

父亲躺在老家堂屋的竹床上，耗
尽了生命的最后一丝力气，闭上了眼
睛。我能理解父亲：在黄土地摸爬滚
打一辈子，这里才是他生命的归宿。
正如一株大树，枝叶可以向蓝天肆意
伸展，根却要深埋大地。

父亲的眼泪
□ 焦风光

清明杏花白。这个雨纷纷欲断魂的时节里，永远住着父
亲和关乎他的回忆。

那年，父亲陪着我和女儿搬进县城那个小院时，发现墙
角有一棵杏树，很小很小的一株，纤细，羸弱，父亲放下肩
上的行囊和臂弯里的小外孙女，走过去，给摇摇欲倒的杏树
绑了根竹竿用来支撑。

杏树在父亲的精心侍弄下越长越壮。我女儿苍白的小脸
也越来越红晕，父亲的头发却越来越稀疏，渐渐白了。

那些年，拖着疲倦的身体下班回家，踏进潮湿的小巷，
老远就能闻到从简陋又温馨的小院里飘来的饭香。邻居在巷
子口端着碗吃饭，看到我们娘俩，笑吟吟地打招呼：“快回
吧！你爸又给你做的红烧肉，一大早就去菜市场了，提回来
满满一大篮子菜，老人的后背都湿透了……”

父亲迎在门前，白毛巾擦着脸上的汗珠。“快回吧，饭
都凉了！”他说。我是父亲最小的孩子，也是他最疼惜的小
女儿。

父亲那时候有六十多岁，身体一直不好。但父亲心疼小
女儿啊！行李一背，来到人生地不熟的小城，帮我带孩子、
做饭。高高瘦瘦的父亲给了我和女儿一个温暖的小家。

父亲当时很寂寞。和周围的邻居不熟，每天买菜做饭
后，一个人在屋里抽烟看电视，不停地剧烈咳嗽。偶尔，喝
点小酒，就一小碟花生米。

父亲没来我的小城前，在乡下生活是热闹的。他在那一
带是有名的“大总”，四里八村的红白喜事都找他操持。人又
特别好，脾气更喜庆，亮着大嗓门一天到晚说说笑笑。农闲
时，大树底下一坐就是一晌，一盒烟不散完不回家。农闲时的
黄昏，几个老哥们聚在老屋里，喝一顿小酒，几盘子素菜。

在小院的那些日子，我们娘俩出门上班上学时，父亲总
是送到院门口，眼里有强颜欢笑的孤独。走出老远了，才听
到身后院门“咣当”一声关闭的声音，我的心隐隐作痛。

父亲突然就中风了。出院后，父亲便拄起了拐杖。一根
花藤的拐杖，父亲自制的。

女儿上小学前，身体尚未康复的父亲依然坚持来到小城
我的家。还是在那个小院，他拄着花藤拐杖，踉踉跄跄地帮
我带孩子，给胆小怕黑的我做伴。偶尔，让我去买五花肉回
来，行动不便的他，下厨给我们娘俩做一顿红烧肉解解馋。

记得那时小院里的杏花开得满树落雪一般。树下的小石
桌前，我和女儿吃得满嘴流油。父亲坐在一旁，慢慢喝一杯
清酒，一口也不吃，宠溺地看着我们，慈祥又快乐地笑着。
阳光透过杏花洒下来，他稀疏的白发在光影里闪动。

那些年，我搬了几次家。但那个开满杏花的小院，却是
我一生中最难忘的地方。在那里，我，女儿，父亲，还有那
棵杏树，相依为命，互相温暖着走过了一段艰难困苦的时
光。那段岁月，刻在了我的记忆深处，思之，柔软而辛酸。

父亲走时也近清明。那些杏花流着泪落在地上，睁着眼
睛，一朵一朵，清醒着，忧伤着。

我接到电话赶去看他。当时，父亲坐在病床上，样子痛
苦又萎靡。看见我，浑浊的老泪顿时流了满面。他已不能言
语。我喂了父亲几个热气腾腾的饺子，他孩子般地听话，就
着热水吃了。母亲和姐姐哭着说：“三天了，水米不沾牙，
灵儿一来，竟吃了！”

两天后的黄昏，父亲走了。他走得很安详，只是脸上泊
一缕淡淡的忧意，似有不舍和牵挂。

清明杏花白。我想去为父亲寻一处酒家，最好是杜牧的
杏花村，那唐朝流传的诗和酒。那酒足够醇香，也足够打动
回忆。

清明杏花白
□ 朱盈旭

清明的雨
让玉兰像一个个月亮
端坐在树上。跳跃的时光
摇摇晃晃
温暖了游子孤独的心房

饱经沧桑的父亲
仿佛被病痛洗濯了思想
在那个难辨是非的黎明
驾驭一匹鬣鬃长毛的骏马
驱马扬鞭，追赶破晓的太阳

父亲走了
空荡荡的农家小院
再也没有了曾经的坚强
一口生锈的铁锅
再也飘荡不出浓郁的麦香

一座透风的老屋
摇摇欲坠，把乳名喊成了

故乡

在这个清明，一声声
锥心泣血的鸟鸣
都会牵出锥心泣血的念想

捧一束玉兰，走近父亲
走近故乡。让离愁别绪
一步一步登上山岗
让故乡的亲人，再喊一喊
我的乳名
让故乡的亲人，把每一朵

玉兰
都看成放牧的牛羊

一座老屋，把乳名喊成了故乡
□ 李 宁

是一首唐诗逸出的牧童竹笛
细雨 飘飞在四月的枝头
把青烟缭绕的往事
和远村隐约的心事 濡湿

曾经沧桑的步履
歇息在脚下的泥土里
葱绿的麦田里轮回着四季
只有 记忆里长满了荒草

从田野的尽头 走来
是谁 留下一声叹息
断断续续的风中
黄昏沿着荒径 呓语

烫一壶酒 和着万千的思绪
隔着千年的流光
看 摇曳的花朵和泛青的
柳条闪着泪光

清明雨
□ 齐 颖

翠 榭 留 春翠 榭 留 春 李陶 摄


