

壬寅年二月初十，正是周末，照例回家看望母亲。

科学的发展使天气预报更加准确，预报下午二点至四点的小到中雨如约而至。五点雨过天晴，站在故道大堤北的小桥上，看四周，柏油路上略低的地方存有积水，桥南辅路路基尚没碾压完成的东路上，一汪一汪的浅水在和煦春风吹拂下很快就消失了，看来农谚“二八月，勒马回路”确实不假。

雨洗后的麦田碧绿如毯，尽管极目远眺，也一眼望不到边。地头、河岸不知名字的小花浅黄、粉红、深紫、嫩白……竞相争艳，一派盎然春意，让人顿时想起韩偓的诗句：桥下浅深水，竹间红白花。这里不是竹间，但沃野的百花齐放更令人心旷神怡。

脚下的小桥南北走向，长约十八九米，宽五米，两边没有栏杆，两个桥孔是砖砌的拱形，桥下的东西小河，近几年一年中有水的日子不多，称它为河真的有点夸张，其实村民都把它叫作沟，在这里暂且就叫它河沟吧。它发源于西边几十年很少干枯的将军潭，往东弯弯曲曲延伸有多远，没考过天，据知情的人说往东过了张集镇东北的郭庄就并入黄河故道河滩，与王安水库连在了一起。

上世纪六七十年代几乎每年的冬季都兴修水利，朦胧的记忆中已不知是哪一年，这条河沟也聚集了众多的民工。拓宽、清淤、整坡，向阳的北坡用石灰粉拼成的“农业学大寨”五个大字格外醒目，现在想起耳畔犹有“举旗抓纲学大寨，加快步伐赶昔

风物



村北那座桥

□ 余世乔

阳”的豪迈口号声响起(大寨位于山西省昔阳县)。河沟没有名字，我想世界上的万事万物无论英俊、大小都应该有个名字，于是就询问了村里几位上了年纪的老人，大部分人都说无名，个别人说叫“好汉沟”，却不知此名的由来。尽管心中有疑惑，时间久了也就作罢，毕竟无关痛痒，而河沟上的这座小桥似乎与我有一些小小的瓜葛。

很久以前河沟上并无桥，而当时雨水丰沛，幼年的记忆中，每到夏秋两季，庄里庄外到处沟满壕平。从庄里去北滩农耕要绕到将军庙西的马寨，甚是不便，村民便集资修了一座小桥。据奶奶说，我正是那年出生的，于是我的名字中便有了一个“桥”字。从前农村的孩子为了好养活，很多家长给初生的婴儿起一些贫贱的名字，如牛马骡驴、鸡鸭猫狗的并不少见，讲究一点的家庭视为小名，上学时另起大号，不讲究的一辈子也就这样了。我很庆幸，“桥”字虽不富贵高大，却也不卑贱、低微，想象中时常有踏实、稳重之感，随着年龄的增长，在

参加高考时鬼使神差地把“桥”变成了“乔”，于是就有了今天这样一个不俗不雅平凡得不能再平凡的名字。

人们做事常常有一种无意识的行为，因为名字中的一个“桥”字，过往的生活中就多听多看了一些桥的实景、画面、图像、故事。不仅有旅游途中的亲见，还有读书看报中的目读，自己的脑海里不知不觉，撇开其最基本的功能又赋予它某些特定的意义。

桥是坚韧的。有的桥架设在风口浪尖、悬崖峭壁之上，在夕阳与星月下，孤独地走过日月月。狂风肆虐地吹刮着它的筋骨，烈日曝晒着它的脊梁，暴雨恣肆地冲刷着它的容颜，洪流猛摧、巨浪狂拍，桥用难以想象的刚强韧力，战胜了一个又一个的艰难险阻，迎来一个又一个的明媚旭日。

桥是浪漫、典雅的。烟花三月的扬州瘦西湖，清辉明月下，玉人的箫声漫过二十四桥，行人与桥共醉；杭州西湖垂柳轻

拂下的断桥桥上，《白蛇传》的传说历久弥新，承载的爱情故事，天上人间同羨；北京永定河上的卢沟桥；石狮醒人，昭示倭寇侵华史，卢沟晓月，辉映中华好河山；广东潮州的广济桥，浮梁结构，舟楫长桥，乾坤浮一线，阁街迤岭，日月眺千秋。

中国著名的古桥，如河北的赵州桥、福建的安平桥、扬州的五亭桥、山西太原的十字桥、广西三江的风雨桥、颐和园的玉带桥，还有长江黄河之上各种为交通、民生而建造的大桥，更是数不胜数。而现在的杭州湾大桥、胶州湾大桥、被称为世界第七大奇迹的港珠澳大桥等等，更是让世人瞩目。不仅彰显了中国的国力，其宏伟的气势、多彩的风姿、如诗如画般的神韵，更在中华版图之上增添了一笔浓墨重彩，让我们的江山更加多娇。

尽管古今中外世界上有数不尽的桥，历代文章、诗词中对桥的描述也千姿百态，令人倾慕神往，但我对家乡的这座小桥却情有独钟。它朴实无华，没有任何优雅的造型，没有两端雄踞坐落的威武雄狮，没有雕龙刻凤的玉石栏杆，甚至简单到不见一块石料，但半个多世纪，沐风栉雨、迎霜纳雪，默默无闻地负重着载满丰收的车辆，村民们匆忙的脚步，见证着附近的百姓在喜怒哀乐中从贫困走向富足。它有我童年的记忆、青年的欢笑、中年的泪痕和今日深情的眷恋。

不知何故，我心中的桥始终是承载与负重的代名词，这仿佛是我人生的写照。愿桥依旧，心不老！

亲情

父母是弓 孩子是箭

□ 吴海良

《人世间》这部电视连续剧前一阵子在央视一套黄金时间热播，反响很大。我也断断续续看了几集，感觉很有看头。意犹未尽，看电视不如读书过瘾。于是，我又从网上买来梁晓声先生的这部作品，一套三本。我和妻子一起捧读学习，可谓是手不释卷，废寝忘食。

一联想对比，感觉书中的周家和我们家倒有几分相似。我们家也是一家五口人，两儿一个闺女，老大是儿子。不同的是，周志刚是新中国第一代建筑工人，我的父亲是退伍军人，务农经商。周家的母亲是文盲，我的母亲是初中毕业，在当时也算是文化人。因为当时读高中是推荐选拔，才无缘继续读书。他们家的老大周秉义和老二周榕都是靠读书改变命运的，从光字片走了出来。我们家我和妹妹考学跳出农门，她留京工作，我成了老家市级党报的一名新闻记者。

在当时的农村，重男轻女思想非常严重。很多家长有这样一种观念，小孩，特别是女孩子，能识两个字，认识个男女厕所都管啦，学习恁多有啥用。很多人家不重视教育，认为孩子上学是赔钱生意，不挣钱反而花钱，不识字几个字，早早打工挣钱，娶媳妇成家，父母也完成任务了。

我的几个小伙伴都是这样的，初中毕业后辍学务农，早早娶妻生子。

而我的父母却非常重视教育。父母常说，只要愿意上学，家里就是砸锅卖铁，也要供你们！这句话掷地有声，也成了我们兄妹求学路上的发动机、加速器。

记得我读初一那年，为了20元的学费，母亲求东家，借西家，跑了大半个村庄。父母宁愿自己出力受罪，求人借钱，也从没有动过让孩子辍学、回家帮助干活的念头。

面朝黄土背朝天、一个汗珠摔八瓣儿的父母深知，只有上学，考上大学，才是农家子弟跳出农门的唯一出路。所以，他们不惜自己省吃俭用，流血流汗，也要供应孩子读书。

现在看来，不能不佩服父母的远见卓识。

几十年过去了，我依然清楚地记得，1997年夏天，当我把大学录取通知书递到母亲手中的情景。当时，正在厨房烧火做饭的她，在围裙上使劲擦擦手，小心接过录取通知书，捧在手里，一个字一个字地读。“谢谢地，俺儿终于有出息啦！”她高兴地说。

一年后，妹妹考上了郑州大学。

一家出了两个大学生，在当时的村里无异是放了个卫星。妹妹好学前进，志存高远，后来又考研读博，成了中科院的博士生。一个农家小院出了个女博士，不仅父母脸上有光，更成了十里八村父母教育孩子的好教材。

父母正直善良，重视教育，勤劳能干，忠孝仁义。他们不甘现状，渴望一代更比一代强。

“父母是弓，孩子是箭。为了让箭飞得更远，弓把腰拉得很弯，很弯。”穷则思变，为了改变家里一穷二白的面貌，从上世纪八十年代后期开始，父母就开始创业干生意。从借来的八十多元起家，一辆自行车驮着几块花布、白布、条绒，风里来雨里去，走村串巷做生意。

由于诚信经营，由小到大，生意一点点发展。自行车变成了三轮车，三轮车变成了农用机动三轮车。

记忆中，一月里父母难得休息个一两天，不是赶集上会，就是起货整理。无论严寒酷暑，每天披星戴月，早出晚归，赶集上会干生意。当时不仅卖布，还有毛毯、被罩、床单、被面等床上用品。用父母的话说是两头不见天。早起时天还不亮就出发了，晚上到家已是昏天黑地。

父母用勤劳、用血汗挣钱，改变着家人的生活，供应着几个孩子读书。

几十年来，我家也发生了翻天覆地的变化。从三间小屋变成了高大宽敞的楼房，从生活拮据到小康生活，从一辆自行车到每家都有了小轿车。更令父母骄傲的是，家里培养出了几名大学生。我和妹妹带头，两个侄子奋起直追，也都是大学生。

家是一滴水，国是千万家。没有强的国，哪有幸福家。

一滴水映出太阳的光辉。我家的变化也是祖国经济社会变化的一个缩影。没有改革开放的好政策，父母也不可能光明正大做生意，先富起来；没有恢复高考，我的妹妹也不一定有机会考上大学；跳出农门；如果没有党的脱贫攻坚的政策，乡亲们也无法在短时间里脱贫致富，过上好日子。

幸福都是奋斗出来的。我们有理由相信，我们的日子，明天一定会蒸蒸日上，更加红火；我们的祖国，一定会欣欣向荣，更加美好！

(原载于“学习强国”河南学习平台“我家的‘人世间’故事”主题征文栏目)

诗风

春波十里

□ 刘凤池

在这个花开的季节里
不知你身居何地
想唱首歌给你
却比不上婉转的黄鹂
想跳支舞送你
却没有天鹅舞姿的华丽

水岸边，杨柳依依
那是你婆婆的腰姿么
有东风袭来，微波荡漾
我知道
那是你的微笑
吹开春波十里

临江仙·雨中海棠

□ 刘彦华

天晚推窗闻海棠，
闪雷夜雨惊何地
满树。三分梅精神，七分梨天賦。

暖风阵阵吹丝雨，
蜂蝶偷香几处。
新蕾脉脉向花住。
红红点点，白白朵朵铺。

洛湖随笔

□ 夏鼎

窗外忧戚病疫狂，
春寒心静嗅书香。
闲将俚曲听一段，
漫把浊馀饮几觞。

尘虑消于灯火夜，
山人悠卧洛湖旁。
盼得诸事千般好，
拨云驱雾斩朝阳。

感悟

大雁礼赞

□ 袁业春

珍禽大雁，高空飞转，四季队形有序，从古至今，为人赞扬。书云：通晓天的作用，了解人的作用，这样的认识就是达到最高境界。通晓天的作用的人，明白万物自然生成的道理；了解人的作用的人，用他的智力所能懂得的知识去滋养其智力所未能了解的知识，使自己尽享自然寿命而不至于中途夭折，这样的认识是最高境界。大雁有超人的灵感，有无穷的智力，有干事业的毅力，有百折不屈的精神，所以我礼赞大雁。

大雁有鸿雁之称，为禽中之灵。有飞行、行陆、凫水三种长技。南北万里行程，具备传递信息的本能，故称之为鸿雁。汉朝卫律出使匈奴，失节做了汉奸，被单于封为丁灵王。后来苏武拿着使节送匈奴的使者，还带了许多贵重的礼物。卫律想方设法劝苏武投降匈奴，苏武一身正气为汉朝赤胆忠心，视死如归，不辱使命。匈奴把他逐到北海放羊十九年，渴吃雪，饿吞毡，忠心动天，后有一只鸿雁把书传到汉朝，知苏武在北海放羊，汉朝派人解救他回国。“鸿雁传书救汉使”流芳于世。这鸿雁功绩非人力所能替代。鸿雁有匡世救人的善心，是珍禽德鸟，使人敬佩。因此，我赞美大雁。

大雁有孤雁之称，它虽然忍受零丁之苦，却贞坚不变，正直不屈，有善良和谐之心，无同类相残之意。大雁过着合群的生活，有组织、有纪律，结队飞行，给宇宙点缀景观。孤雁是群队中失去配偶者，不论是雌是雄，失去配偶便不再恋配，坚守孤苦，随队飞行。孤雁有一大优点，它爱群体，在地面休息时，自己守夜站岗，使成双成对的雁群交颈长眠。孤雁牺牲个人的睡眠，成全群雁的幸福，这天性的仁义道德，永远为人类所不及。

领头雁更使人敬仰，它以身作则不怕千山万水的险阻，带领成行的队形，日夜飞行，保持人形雁队，不辞辛苦。传说古代，原始人无组织无纪律，与猛兽搏斗，与外部落战争，都是乱杀乱斗，有时伤害着自己人，胜不能进，败不能退。后来学大雁领头带队，排队成阵，有条不紊。古时的兵法布阵，都与大雁的行止有关联。人类自认为是理性动物，经探讨人类倾向乐观看待未来。领头雁在飞翔前进中也是乐观的，它有理性的善良、有道德的天性，廉朴勤劳，辛苦飞行，上观天象，下察万物。它虽然没有华丽的羽毛，却有“腰横秋水雁翎刀”之称；它虽然没有清脆悦耳的妙音，却有一呼百应四海顺从的叫声。它整日领着雁群，视苦如甘，视劳如逸地奔程。它有着辨别大自然寒热的智慧，大公无私的本性、忠孝友善的品德、乐善好施的行为。春秋时，孔子教人曰：“教民亲爱，莫善于孝；教民礼顺，莫善于悌；移风易俗，莫善于乐；安上治民，莫善于礼。礼者，敬而已矣。故敬其父则子悦，敬其兄则弟悦，敬其君则臣悦，敬一人而千万人悦。所敬者寡，悦者众。此之谓要道也。”大雁懂得这个道理，它掌握春夏秋冬、东南西北中的时空，为人所尊重。因此，我爱大雁。

古书说：“麟为毛虫之长，虎乃兽中之王。鸡有五德，故称之为德禽；雁性随阳，因名之曰阳鸟。”宋襄公思母于卫不归，筑台望之，名为望母台。公元前638年楚攻宋，战于泓水(今睢县之南)，宋襄公以仁义之师，待楚军过河后列阵而开战，宋军大败，襄公受伤，次年逝于襄台，更名襄陵，至今湖中有此古迹。襄公的孝道和仁义之师，传为佳话，襄公虽死，他的霸业、忠孝仁义，是非可比喻的，他对大雁阳鸟之尊敬可想而知。宋襄公不是愚蠢，而是仁义！

雁为阳鸟之冠，美德常存！望空高呼阳鸟，我礼赞大雁！近年雁鸟罕见，为了怀念，书大雁礼赞，以慰己心。



渚清枝绿飞白鸟

崔坤 摄

往事

长征新曲第一支

□ 王士敏

霹雳一声天地动，恢复高考了。我们这些原本就该终生面朝黄土背朝天，年龄和经历又千差万别的“老虎羔子”考上商丘师范学院了。别小看这只是个中专，不是重点院校，可是入校就能吃上商品粮，只要能毕业就分配工作，按月领四十多块钱的工资，就成了国家干部。能考上商丘师范，那种高兴劲怎么形容都不过分。

我在骄傲的文科一班，班里同学的考分都较高是先录取的，有个录取通知书是0001号的兰考赵同学，他考了247分，够上本科的，但他只报了商丘师范，是第一个被录取的。所以，我们班好多方面都想给其他班做个榜样。当时不知是什么原因，我已经是校学生会宣传部副部长、副部长之外的三个人之一啦，我又是班里的生活委员，除了负责领取和发放饭票等工作外，组织文艺活动也不能少，到校时间不长我就出了个专栏。我在大红纸写上书写标准的宋体美术字，专栏的名字是“长征新曲第一支”，在学校引起强烈反响。

记得有一次学校要在大礼堂举办文艺演出，提前一个月就发布了消息。每个班只能表演一个节目，由评委无记名投票产生名次，当场进行颁奖。每个班都非常重视，民主和集中相结合决定上台表演的人员和节目，又经过多次课余时间磨合和演练才最终登台演出。

大礼堂的文艺演出横幅是我写的，字很大。对于经常写大字标语的我来说这是轻车熟路。

的航路。在走头无路的情况下，海勒希急红了眼，果断地命令：“兄弟们，抢在志愿军开炮之前冲破‘灯光墙’，快！”

恶虎们如同昏迷的病人被注射了强心剂一样开足马力，疯狂地向“灯光墙”冲击。愚蠢的举动，正好把机群暴露在炮火打击面上。密集的炮弹向着敌机群袭来，一架凌空开花，一架栽进江中，两架跌落山涧，剩下的九架敌机犹如惊弓之鸟，老油子海勒希已经失去了指挥能力。然而就在此刻，机群的灯手们迅速把“灯光墙”变为十支跟踪灯光，好像一把把银光宝剑，各自刺住一架飞机，连同海勒希在内的恶虎们都感到末日来临。一刹那，炮弹跟着灯光走，一串串曳光弹带着长长的红链子冲向敌机。火光闪过，烟雾滚滚，九架敌机顷刻化成数也数不清的碎片，纷纷飞向“阎王殿”，不知道“阎王爷”收不收这帮恶虎的肮脏灵魂。

海勒希死里逃生魂不附体，浑身哆嗦，他连忙揉了揉被灯光刺激的眼睛，自己成了“光杆司令”却依然处在死亡灯光包围中。为了活命，这个不可一世的“美洲

虎”把机上的炸弹全部扔了下去，像窜游在草地上的毒蛇，灵活机动，忽高忽低，忽左忽右，躲过了炮弹的射击，却没摆脱灯光的照射。如此不规则的大动作，折腾得他有气无力，脸色苍白。他擦了一下额头渗出的冷汗，感到困倦和懊丧地眨了眨那双没有光的凶眼，呼吸困难地喘着粗气，难道我这个威风凛凛的“美洲虎”就这样完蛋了吗？就在他思考的瞬间，整个飞机被十道光柱死死地定在空中，紧接着就是一阵阵天崩地裂的轰鸣。瞬间，亮如白昼的天空中，忽地燃起了一个飞速坠落的火球，轰隆隆一声巨响，这个外强中干的海勒希连同爆炸的机体一起飞进四散，撒满夜空。终于，海勒希变成了纸糊的老虎！

在漫天的烽火硝烟中，铁路大桥仍然雄踞清川江上。满载着军用物资的火车拉着汽笛，缓慢地驶过大桥。此刻，朝鲜群众向司机和武装押运的志愿军战士招手致敬，两个连队的指战员向群众行注目礼，赵中迪与齐震天一起喊出誓言：“你们放心吧，有我们担当保卫，美帝国主义休想破坏铁路大桥！”(完)

连载

茫茫夜空光似眼

□ 李清海

如同一枚重磅炸弹在海勒希的耳旁爆炸，他的身体不觉一阵颤抖，他怎么也想不到，仅一夜之间，志愿军又把大炮从新阵地搬回老阵地。如此神秘，简直是一声击顶闷雷，炸碎了“声东击西”的美梦，难道这是天意吗？但他很快从懊恼中冷静下来，惊恐地喊道：“兄弟们，机下志愿军的火炮正对着我们，加大油门，向铁路大桥方向疾飞！”

就在这时，十条巨大光柱相继冲破夜空，迅速筑起了一道上下活动的“灯光墙”，死死锁住“击西”机群