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茫茫夜空光似眼
□ 李清海

如同一枚重磅炸弹在海勒希的耳旁爆炸，他的身
体不觉一阵颤抖，他怎么也想不到，仅一夜之间，志
愿军又把灯炮从新阵地搬回老阵地。如此神秘，简直
是一声击顶闷雷，炸碎了“声东击西”的美梦，难道
这是天意吗？但他很快从懊恼中冷静下来，惊恐地喊
道：“兄弟们，机下志愿军的灯炮正对着我们，加大
油门，向铁路大桥方向疾飞！”

就在这时，十条巨大光柱相继冲破夜空，迅速筑
起了一道上下活动的“灯光
墙”，死死锁住“击西”机群

的航路。在走头无路的情况下，海勒希急红了眼，果
断地命令：“兄弟们，抢在志愿军开炮之前冲破‘灯
光墙’，快！”

恶虎们如同昏迷的病人被注射了强心剂一样开足
马力，疯狂地向“灯光墙”冲击。愚蠢的举动，正好把机
群暴露在炮火打击面上。密集的炮弹向着敌机群袭
来，一架凌空开花，一架栽进江中，两架跌落山涧，剩下
的九架敌机犹如惊弓之鸟，老油子海勒希已经失去了
指挥能力。然而就在此刻，机智的灯手们迅速把“灯
光墙”变为十支跟踪灯光，好像一把把银光宝剑，各自
刺住一架飞机，连同海勒希在内的恶虎们都感到末日
来临。一刹那，炮弹跟着灯光走，一串串曳光弹带着
长长的红链子冲向敌机。火光闪处，烟雾滚滚，九架
敌机顷刻化成数也数不清的碎片，纷纷飞向“阎王殿”，
不知道“阎王爷”收不收这帮恶虎的肮脏灵魂。

海勒希死里逃生魂不附体，浑身哆嗦，他连忙揉了
揉被灯光刺激的眼睛，自己成了“光杆司令”却依然处
在死亡灯光包围中。为了活命，这个不可一世的“美洲

虎”把机上的炸弹全部扔了下去，像窜游在草地上的毒
蛇，灵活机动，忽高忽低，忽左忽右，躲过了炮弹的射
击，却没摆脱灯光的照射。如此不规则的大动作，折腾
得他有气无力，脸色苍白。他擦了一下额头渗出的冷
汗，感到困倦和懊丧地眨了眨那双没有光的凶眼，呼吸
困难地喘着粗气，难道我这个威风凛凛的“美洲虎”
就这样完蛋了吗？就在他思考的瞬间，整个飞机被十
道光柱死死地定在空中，紧接着就是一阵阵天崩地裂
的轰鸣。瞬间，亮如白昼的天空中，忽地燃起了一个
飞速坠落的火球，轰隆隆一声巨响，这个外强中干的
海勒希连同爆炸的机体一起飞迸四散，撒满夜空。终
于，海勒希变成了纸糊的老虎！

在漫天的烽火硝烟中，铁路大桥仍然雄踞清川江
上。满载着军用物资的火车拉着汽笛，缓慢地驶过大
桥。此刻，朝鲜群众向司机和武装押运的志愿军战士
招手致意，两个连队的指战员向群众行注目礼，赵中
迪与齐震天一起喊出誓言：“你们放心吧，有我们担
当保卫，美帝国主义休想破坏铁路大桥！” （完）
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窗外忧戚病疫狂，
春寒心静嗅书香。
闲将俚曲听一段，
漫把浊醪饮几觞。

尘意消于灯火夜，
山人悠卧洛湖旁。
盼得诸事千般好，
拨云驱雾祈朝阳。

洛湖随笔
□ 夏 鼎

珍禽大雁，高空飞转，四季队形有序，从古至今，为人赞扬。
书云：通晓天的作用，了解人的作用，这样的认识就是达到

最高境界。通晓天的作用的人，明白万物自然生成的道理；了
解人的作用的人，用他的智力所能懂得的知识去滋养其智力所
未能了解的知识，使自己享尽自然寿命而不至于中途夭折，这
样的认识是最高境界。大雁有超人的灵感，有无穷的智力，有
干事业的毅力，有百折不屈的精神，所以我礼赞大雁。

大雁有鸿雁之称，为禽中之灵。有飞空、行陆、凫水三种长
技。南北万里行程，具备传递信息的本能，故称之为鸿雁。汉
朝卫律出使匈奴，失节做了汉奸，被单于封为丁灵王。后来苏
武拿着使节送匈奴的使者，还带了许多贵重的礼物。卫律想方
设法劝苏武投降匈奴，苏武一身正气为汉朝赤胆忠心，视死如
归，不辱使命。匈奴把他逐到北海放羊一十九年，渴吃雪，饿吞
毯，忠心动天，后有一只鸿雁把书传到汉朝，知苏武在北海放
羊，汉朝派人解救他回国。“鸿雁传书救汉使”流芳于世。这鸿
雁功绩非人力所能替代。鸿雁有匡世救人的善心，是珍禽德
鸟，使人敬佩。因此，我赞美大雁。

大雁有孤雁之称，它虽然忍受零丁之苦，却贞坚不变，正直
不屈，有善良和谐之心，无同类相残之意。大雁过着合群的生
活，有组织、有纪律，结队行天，给宇宙点缀景观。孤雁是群队
中失去配偶者，不论是雌是雄，失去配偶便不再恋配，坚守孤
苦，随队飞行。孤雁有一大优点，它爱群体，在地面休息时，自
己守夜站岗，使成双成对的雁群交项长眠。孤雁牺牲个人的睡
眠，成全群雁的幸福，这天性的仁义道德，远远为人类所不及。

领头雁更使人敬仰，它以身作则不怕千山万水的险阻，带
领成行的队形，日夜飞行，保持人形雁队，不辞辛苦。传说古
代，原始人无组织无纪律，与猛兽打斗，与外部落战争，都是乱
杀乱斗，有时伤着自己人，胜不能进，败不能退。后来学大雁领
头带队，排队成阵，才有条不紊。古时的兵法布阵，都与大雁的
行止有关联。人类自认为是理性动物，经探讨人类倾向乐观看
待未来。领头雁在飞翔前进中也是乐观的，它有理性的善良、
有道德的天性，廉朴勤劳，辛苦飞行，上观天象，下察万物。它
虽然没有华丽的羽毛，却有“腰横秋水雁翎刀”之称；它虽然没
有清脆悦耳的妙音，却有一呼百应四海顺从的叫声。它整日领
着雁群，视苦如甘、视劳如逸地奔程。它有着辨别大自然寒热
的智慧、大公无私的本性、忠孝友善的品德、乐善好施的行为。
春秋时，孔子教人曰：“教民亲爱，莫善于孝；教民礼顺，莫善于
悌；移风易俗，莫善于乐；安上治民，莫善于礼。礼者，敬而已
矣。故敬其父则子悦，敬其兄则弟悦，敬其君则臣悦，敬一人而
千万人悦。所敬者寡，悦者众。此之谓要道也。”大雁懂得这个
道理，它掌握春夏秋冬季、东南西北中的时空，为人所尊重。因
此，我爱大雁。

古书说：“麟为毛虫之长，虎乃兽中之王。鸡有五德，故称
之曰德禽；雁性随阳，因名之曰阳鸟。”宋襄公思母于卫不归，筑
台望之，名为望母台。公元前 638年楚攻宋，战于泓水（今睢县
之南），宋襄公以仁义之师，待楚军过河后列阵而开战，宋军大
败，襄公受伤，次年逝于襄台，更名襄陵，至今湖中有此古迹。
襄公的孝道和仁义之师，传为佳话，襄公虽死，他的霸业、忠孝
仁义，是非可比喻的，他对大雁阳鸟之尊敬可想而知。宋襄公
不是愚蠢，而是仁义！

雁为阳鸟之冠，美德常存！
望空高呼阳鸟，我礼赞大雁！
近年雁鸟罕见，为了怀念，书大雁礼赞，以慰己心。

大雁礼赞
□ 袁业春

《人世间》这部电视连续剧前一阵子在央视一套黄金时间热
播，反响很大。我也断断续续看了几集，感觉很有看头。意犹未
尽，看电视不如读书过瘾。于是，我又从网上买来梁晓声先生的这
部作品，一套三本。我和妻子一起捧读学习，可谓是手不释卷，废
寝忘食。

一联想对比，感觉这书中的周家和我们家倒有几分相似。
我们家也是一家五口人，两儿一个闺女，老大是儿子。不同的

是，周志刚是新中国第一代建筑工人，我的父亲是退伍军人，务农
经商。周家的母亲是文盲，我的母亲是初中毕业，在当时也算是文
化人。因为当时读高中是推荐选拔，才无缘继续读书。他们家的
老大周秉义和老二周榕都是靠读书改变命运的，从光字片走了出
来。我们家我和妹妹考学跳出农门，她留京工作，我成了老家市级
党报的一名新闻记者。

在当时的农村，重男轻女思想非常严重。很多家长有这样一
种观念，小孩，特别是女孩子，能识两个字，认识个男女厕所都管
啦，学习恁多有啥用。很多人家不重视教育，认为孩子上学是赔钱
生意，不挣钱反而花钱，不如识几个字，早早打工挣钱，娶媳妇成
家，父母也完成任务了。

我的几个小伙伴都是这样的，初中毕业后辍学务农，早早娶妻
生子。

而我的父母却非常重视教育。父母常说，只要愿意上学，家里
就是砸锅卖铁，也要供应你们！这句话掷地有声，也成了我们兄妹
求学路上的发动机、加速器。

记得我读初一那年，为了 20元的学费，母亲求东家，借西家，
跑了大半个村庄。父母宁愿自己出力受罪，求人借钱，也从没有动
过让孩子辍学、回家帮助干活的念头。

面朝黄土背朝天、一个汗珠摔八瓣儿的父母深知，只有上学，
考上大学，才是农家子弟跳出农门的唯一出路。所以，他们不惜自
己省吃俭用，流血流汗，也要供应孩子读书。

现在看来，不能不佩服父母的远见卓识。
几十年过去了，我依然清楚地记得，1997年夏天，当我把大学

录取通知书递到母亲手中的情景。当时，正在厨房烧火做饭的她，
在围裙上使劲擦擦手，小心接过录取通知书，捧在手里，一个字一
个字地读。“谢天谢地，俺儿终于有出息啦！”她高兴地说。

一年后，妹妹考上了郑州大学。
一家出了两个大学生，在当时的村里无异是放了个卫星。
妹妹好学上进，志存高远，后来又考研读博，成了中科院的博

士生。农家小院出了个女博士，不仅父母脸上有光，更成了十里八
村父母教育孩子的好教材。

父母正直善良，重视教育，勤劳能干，忠孝仁义。他们不甘现
状，渴望一代更比一代强。

“父母是弓，孩子是箭。为了让箭飞得更远，弓把腰拉得很弯，很
弯。”穷则思变，为了改变家里一穷二白的面貌，从上世纪八十年代
后期开始，父母就开始创业干生意。从借来的八十多元起家，一辆自
行车驮着几块花布、白布、条绒，风里来雨里去，走村串巷做生意。

由于诚信经营，由小到大，生意一点点发展。自行车变成了三
轮车，三轮车变成了农用机动三轮车。

记忆中，一月里父母难得休息个一两天，不是赶集上会，就是
起货整理。无论严寒酷暑，每天披星戴月，早出晚归，赶集上会干
生意。当时不仅卖布，还有毛毯、被罩、床单、被面等床上用品。用
父母的话说是两头不见天。早起时天还不亮就出发了，晚上到家
已是昏天黑地。

父母用勤劳、用血汗挣钱，改变着家人的生活，供应着几个孩
子读书。

几十年来，我家也发生了翻天覆地的变化。从三间小屋变成
了高大宽敞的楼房，从生活拮据到小康生活，从一辆自行车到每家
都有了小轿车。更令父母骄傲的是，家里培养出了几名大学生。
我和妹妹带头，两个侄子奋起直追，也都是大学生。

家是最小国，国是千万家。没有强的国，哪有幸福家。
一滴水映出太阳的光辉。我家的变化也是祖国经济社会变化

的一个缩影。没有改革开放的好政策，父母也不可能光明正大做
生意，先富起来；没有恢复高考，我的妹妹也不一定有机会考上大
学，跳出农门；如果没有党的脱贫攻坚的政策，乡亲们也无法在短
时间内脱贫致富，过上好日子。

幸福都是奋斗出来的。
我们有理由相信，我们的日子，明天一定会蒸蒸日上，更加红

火；我们的祖国，一定会欣欣向荣，更加美好！
（原载于“学习强国”河南学习平台“我家的‘人世间’故事”主

题征文栏目）

父母是弓 孩子是箭
□ 吴海良

天晓推窗问海棠，闪
雷夜雨惊呼？花肥叶碎缀
满树。三分梅精神，七分
梨天赋。

暖风阵阵吹丝雨，蜂
蝶偷香几处。新蕾脉脉向
花住。红红点点间，白白
朵朵铺。

临江仙·雨中海棠
□ 刘彦华

在这个花开的季节里
不知你身居何地
想唱首歌给你
却比不过婉转的黄鹂
想跳支舞送你
却没有天鹅舞姿的华丽

水岸边，杨柳依依
那是你婆娑的腰姿么
有东风袭来，微波荡漾
我知道
那是你的微笑
吹开春波十里

春波十里
□ 刘凤池

壬寅年 二月初十，正是周末，照例
回家看望母亲。

科学的发展使天气预报更加准确，预
报下午二点至四点的小到中雨如约而至。
五点雨过天晴，站在故道大堤北的小桥上
看四周，柏油路上略低的地方存有积水，
桥南铺好路基尚没碾压完成的东西路上，
一汪一汪的浅水在和煦春风的吹拂下很快
就消失了，看来农谚“二八月，勒马等
路”确实不假。

雨洗后的麦田碧绿如毯，尽管极目远
眺，也一眼望不到边。地头、河岸不知名字
的小花浅黄、粉红、深紫、嫩白……竞相争
艳，一派盎然春意，让人顿时想起韩偓的诗
句：桥下浅深水，竹间红白花。这里不是竹
间，但沃野的百花齐放更令人心旷神怡。

脚下的小桥南北走向，长约十八九
米，宽五米，两边没有栏杆，两个桥孔是
砖砌的拱形，桥下的东西小河，近几年一
年中有水的日子不多，称它为河真的有点
夸张，其实村民都把它叫作沟，在这里暂
且就叫它河沟吧。它发源于西边几十年很
少干枯的将军潭，往东弯弯曲曲延伸有多
远，没考究过，据知情的人说往东过了张
集镇东北的郭李庄就并入了黄河故道河
滩，与王安水库连在了一起。

上世纪六七十年代几乎每年的冬季都
兴修水利，朦胧的记忆中已不知是哪一年，
这条河沟也聚集了众多的民工。拓宽、清
淤、整坡，向阳的北坡用石灰粉拼成的“农
业学大寨”五个大字格外醒目，现在想起耳
畔犹有“举旗抓纲学大寨，加快步伐赶昔

阳”的豪迈口号声响起（大寨位于山西省昔
阳县）。河沟没有名字，我想世界上的万事
万物无论丑俊、大小都应该有个名字，于是
就询问了村里几位上了年纪的老人，大部
分人都说无名，个别人说叫“好汉沟”，却不
知此名的由来。尽管心中有疑惑，时间久
了也就作罢，毕竟无关痛痒，而河沟上的这
座小桥似乎与我有一些小小的瓜葛。

很久以前河沟上并无桥，而当时雨水
丰沛，幼年的记忆中，每到夏秋两季，庄里
庄外到处沟满壕平。从庄里去北滩农耕要
绕到将军庙西的马寨，甚是不便，村民便集
资修了一座小桥。据奶奶说，我正是那年
出生的，于是我的名字中便有了一个“桥”
字。从前农村的孩子为了好养活，很多家
长给初生的婴儿起一些贫贱的名字，如牛
马骡驴、鸡鸭猫狗的并不少见，讲究一点的
家庭视为小名，上学时另起大号，不讲究的
一辈子也就这样了。我很庆幸，“桥”字虽
不富贵高大，却也不卑贱、低微，想象中时
常有踏实、稳重之感，随着年龄的增长，在

参加高考时鬼使神差地把“桥”变成了
“乔”，于是就有了今天这样一个不俗不雅
平凡得不能再平凡的名字。

人们做事常常有一种无意识的行为，
因为名字中的一个“桥”字，过往的生活
中就多听多看了一些桥的实景、画面、图
像、故事。不仅有旅游途中的亲见，还有
读书看报中的目读，自己的脑海里不知不
觉中，撇开其最基本的功能又赋予它某些
特定的意义。

桥是坚韧的。有的桥架设在风口浪
尖、悬崖峭壁之上，在夕阳与星月下，孤
独地走过日日月月。狂风肆虐地吹刮着它
的筋骨，烈日曝晒着它的脊梁，暴雨恣肆
地冲刷着它的容颜，洪流猛摧、巨浪狂
拍，桥用难以想象的刚强韧力，战胜了一
个又一个的艰难险阻，迎来一个又一个的
明媚旭日。

桥是浪漫、典雅的。烟花三月的扬州
瘦西湖，清辉明月下，玉人的箫声漫过二
十四桥，行人与桥共醉；杭州西湖垂柳轻

拂下的断桥上，《白蛇传》的传说历久弥
新，承载的爱情故事，天上人间同羡；北
京永定河上的卢沟桥：石狮醒人，昭示倭
寇侵华史，卢沟晓月，辉映中华好河山；
广东潮州的广济桥，浮梁结构，舟锁长桥，
乾坤浮一线，阁衔远岭，日月跳千秋。

中国著名的古桥，如河北的赵州桥、
福建的安平桥、扬州的五亭桥、山西太原
的十字桥、广西三江的风雨桥、颐和园的
玉带桥，还有长江黄河之上各种为交通、
民生而建造的大桥，更是数不胜数。而现
在的杭州湾大桥、胶州湾大桥、被称为世
界第七大奇迹的港珠澳大桥等等，更是让
世人瞩目。不仅彰显了中国的国力，其宏
伟的气势、多彩的风姿、如诗如画般的神
韵，更在中华版图之上增添了一笔笔浓墨
重彩，让我们的江山更加多娇。

尽管古今中外世界上有数不尽的桥，
历代文章、诗词中对桥的描述也千姿百
态，令人倾慕神往，但我对家乡的这座小
桥却情有独钟。它朴实无华，没有任何优
雅的造型，没有两端雄踞盘坐的威武雄
狮，没有雕龙刻凤的玉石栏杆，甚至简单
到不见一块石料，但半个多世纪，沐风栉
雨、迎霜纳雪，默默无闻地负重着载满丰
收的车辆，村民们匆忙的脚步，见证着附
近的百姓在喜怒哀乐中从贫困走向富足。
它有我童年的记忆、青年的欢笑、中年的
泪痕和今日深情的眷恋。

不知何故，我心中的桥始终是承载与
负重的代名词，这仿佛是我人生的写照。
愿桥依旧，心不老！

村村北那座桥北那座桥
□ 余世乔

霹雳一声天地动，恢复高考了。我们这些原本就
该终生面朝黄土背朝天，年龄和经历又千差万别的“老
虎羔子”考上商丘师范了。别小看这只是个中专，不是
重点院校，可是入校就能吃上商品粮，只要能毕业就分
配工作，按月领四十多块钱的工资，就成了国家干部。
能考上商丘师范，那种高兴劲怎么形容都不过分。

我在骄傲的文科一班，班里同学的考分都较高是
先录取的，有个录取通知书是 0001号的兰考赵同学，
他考了 247分，够上本科的，但他只报了商丘师范，是
第一个被录取的。所以，我们班好多方面都想给其他
班做个榜样。当时不知是什么原因，我已经是校学生
会宣传部里除部长、副部长之外的三个人之一啦，我又
是班里的生活委员，除了负责领取和发放饭票等工作
外，组织文艺活动也不能少，到校时间不长我就出了个
专栏。我在大红纸写上书写标准的宋体美术字，专栏
的名字是“长征新曲第一支”，在学校引起强烈反响。

记得有一次学校要在大礼堂举办文艺演出，提前
一个月就发布了消息。每个班只能表演一个节目，由
评委无记名投票产生名次，当场进行颁奖。每个班都
非常重视，民主和集中相结合决定上台表演的人员和
节目，又经过多次课余时间的磨合和演练才最终登台
演出。

大礼堂的文艺演出横幅是我写的，字很大。对于
经常写大字标语的我来说这是轻车熟路。

我在文科一班的大合唱中虽然只是普通一员，但
没有因为我的失误而丢分丢脸。可是我们民权县的两
个男同学代表不同的两个班级单独上台表演节目，结
果却截然不同。

一个小老弟上台表演单口相声《画画》。他步履维
艰地上台，在麦克风前站定，开始说得也很顺，可是说
着说着开始卡壳了，怎么也想不起来，从头再说，到那
几句的时候，又想不起来了。他赤红着脸稳稳神，再从
头说，还是到那几句想不起来，评委摇响了铃。最后可
能没有得分，到台上现了丑。另一个小老弟姓陈，他伸
着左臂，右手拿讲义夹，穿着大皮鞋，铛铛铛地上场，声
情并茂地高声朗诵，抒情长诗《周总理，你在哪里？》全
场鸦雀无声，都被震撼了，评委给出高分，荣获一等
奖。这次文艺演出，陈弟代表文科二班炫耀了一下。

我们班还有一两个特殊同学。原来在农村老家很
难见到书籍，来到学校的图书馆，看到堆积如山的古今
书籍、报刊杂志，同学们都感叹真是个宝库。有好几个
同学一笔一画地抄《文学史》，还有一个同学专门细读
《史记》，整个图书馆只有一套，他天天去借阅。他还穿
得不怎么光鲜，管理员不想借给他，他说：“你一个小小
的图书管理员，有什么权力不借给我图书看？”管理员
说：“整个图书馆只有这一套，我怕你弄丢了或者不还
了，就是我的失职，我是要受处分的！”这位同学怒不可
遏地说：“你只要敢不借给我，我就找校长告你去。”最
后让他写了个保证书，保证不丢失不损坏才借给他
看。这位同学也真有个性，他的理由是，毕业后要在社
会上混，不熟悉《史记》肯定寸步难行。毕业离校时，班
长提前通知大家要照张合影照，到照相馆等了快十分
钟了，就他没有到。照相馆的人一直催促，我们只好照
了张缺一人的合影照。这位同学还真有两下子，我毕
业后又上了 5年函授才拿到本科毕业证，他参加成人
自学考试，两年就拿到了本科毕业证。我几十年里得
过好几种要死要活的大病，差一点没命，他却吃得饱睡
得香，没有得过大病。真是邪了门，正常人很难理解。

长征新曲第一支
□ 王士敏


