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听丁福这样一说，俩人都来了兴致。他们不但对剧
本感兴趣，而且也对丁福这个人有了兴趣——丁福戴着
一副近视眼镜，上身的棉袄外罩一件绿军褂，蓝色裤子
上有斑斑点点的水泥灰浆，脚上那双鞋也面目全非，看
不清是皮鞋还是胶鞋。他们对了一下眼，好像说：“又是
一个文学受害者啊！”他们见过很多这样的文学青年，自
以为才高八斗，可以靠写作脱颖而出，扬名立万，上学
时严重偏科，耽误学业；走上社会仍执迷不悟，荒废正
业；甚至因为痴迷文学，弄得精神失常。

当然，焦书奎是个例外。他少年成名，发表过一些
文学作品，被一所师专的中文系破格录取。他舅舅是一

家杂志社的编辑。毕业后，几经辗转，他又调到了这家
杂志社。可如果没有那个舅舅，如果没有被师专破格录
取，估计他就是眼前的丁福。

也是从丁福身上看到了自己的影子吧，焦书奎对丁
福的态度就随和了许多，问起了他的生活和创作情况。
这一问，就问出故事了。三个人都是一个县的老乡——
焦书奎是这家杂志社的主编；大背头老王，在财政局上
班，文学爱好者，是焦书奎的好友；只有丁福，是建筑
工地搬砖的小工。

然后就说到了这个剧本。丁福掏出一份合同，上面
盖有影视公司的公章，白纸黑字也写得明明白白，说剧
本已经列入筹拍计划，只需部分修改便可投拍，但要编
剧本人筹集 50 万元启动资金。剧本修改不是难事，关键
是 50万元的拍摄启动资金，这可不是个小数目。

他们谈话的主题变了——这个本子咋能拍成电影？
那些年，你随便在大街上、公园里，都能碰到文学

爱好者，随便一个人，只要认识两三千个字，便可以自
诩为作家、诗人，但能够与电影沾上边，那就不是容易
的事了，拍电影，不光需要码字，还需要真金白银。面
对这个突然闯进门的文学青年，他手里的筹拍合同和剧
本，燃爆了焦书奎和老王心中的兴奋点。

（未完待续）

丁福的混沌青春
□ 陈海峰

睢县地处豫东平原，是黄河冲积平原
的一部分，属淮河流域。今日的睢县，是
一片广袤无际的平原，全县海拔 51—60
米，相对高差 9 米，西北高，东南低，地
面坡降为 1/5000，总的来说地形平坦。用
无人机从空中俯视，睢县平畴阔野，在这
片辽阔的土地上，似乎很难寻觅到一点冈
岭起伏的影子。

可是，人们也许不会想到，古时的睢
县，其实并非像现在看到的这样一马平
川，而是冈岭遍布，地形起伏不一。从睢县
旧志上的一些记载和历史上流传至今的地
名看，睢县不但确曾有不少逶迤的冈岭，
还有几条较大的河流。《睢州志·山川》
记载：“睢为中原腹心，田野平旷，无名
山大川之险。然冈岭盘回，水道潆纡。”

睢县境内冈岭众多。无论冈或岭，都
和山有关，是指地形较高、起伏较大的地

方。既然睢县好多地方有冈和岭这样的地
名，可以想见，当年这些地方的地形应该
相当高。据 《睢州志》 载，睢县古有恒
山，在县城之西北，“崒嵂南向，为州主
山”，此恒山虽未必高峻，但竟和著名的
北岳恒山同名，想必一定有些山的模样，
才会鸟兽聚集，野猪、野兔、山鸡出没其
间，引得人们竞相前往狩猎，因此“恒山
秋猎”也才能成为文人骚客笔下“睢州八
景”之一。

现在睢县仍在使用带“岭”字的地
名，为人熟知的有两处，一南一北，南有
河堤岭，北有蓼堤岭，不过人们图省事，
多把“岭”字给略去了。河堤岭是笔者出
生的故乡，记得在幼年时，方圆的人都还
称其“河堤岭”，一日在村口从睢县到柘
城的官道上玩耍，曾遇到几位拉车的脚
夫，问我“前面的河堤岭高不高，陡不

陡，能不能上去”，似乎很是为前面的路
程担忧，怕力气小了过不了这个“岭”，
今日想来也是趣事。查查 《辞海》，对

“ 岭 ” 字 的 解 释 为 ：“ 山 岭 ； 山 脉 的 干
系。”所以也难免这些脚夫要为过不过得
去而担忧了。凤凰岭、鞍子岭，今天虽然
地名不存，但这两处地方其实就是县城老
十字大街的东西街。因大隅首地势最高，
往东往西渐次而低，形似扁担，所以旧州
城废弃后在此建成的新城，又被形象地称
为“扁担城”。金锁岭和驼岭 （冈） 与恒
山一脉相承。金锁岭在今北湖公园北，

“恒山演迤，隆然而高，北城枕其巅，衙
署居其前”，旧州府衙门即坐落于金锁岭
之前，可谓依山而建，形胜颇佳。旧州城
内的驼冈，又叫骆驼岭，在金锁岭之东
南，明清时其上曾建有书院、寺庙等，一
代学人田兰芳撰有一篇 《驼冈记》，堪称

记述睢州风物的上乘之作，别有一番境
界。带“冈”字的地名更多，在睢县及其
周边可谓俯拾皆是，北有野鸡冈、大麓
冈、荆冈、龙塘冈、涧冈，南有后台冈、
长冈、中冈、平冈、安陵冈等等。

另外，睢县境内古有睢水、涣水、浍
水、汴河、巴河，这些河流今天也已经完
全找不到踪迹了。清朝睢州人汤斌“尝讨
求睢、汴之源流，而卒莫能得其地焉”，
虽有河道蜿蜒纵横，而来去脉络终难强
合，“即按所指之地而求之，故老亦莫能
名其为何水”，终至没有什么结果。

为什么这些冈岭、河流，现在都渺无
踪迹了呢？这仍要从黄河对睢县的影响说
起。历史上黄河曾从睢州境内流过，睢县
受黄河影响较大。《睢州志》 上说“ （黄
河） 自荥汜而下，地平土疏，冲决无常。
自荥泽至仪封，上下三百余里，凡有决
口，吾睢首当其冲，载在史册，可考而知
也。”黄河像一位执着的雕塑大师，少则
几年，多则十余年、几十年，每隔一段时
间都会决口泛滥一次，其挟带的大量泥
沙对重塑睢县地貌起到了很大作用。

黄河多次改道泛滥、诸河漫流的结
果，河水所至之处，沙积土淤，低处渐
高，高处变平，才形成了今天这种“称山
不是山，叫冈不见冈，说岭没有岭”的状
况。今天的恒山和诸多冈岭徒存虚名，让
人不免生出沧海桑田之叹。

说说睢县历史上的山川
□ 余宏献

中午路过一大片麦田，放眼望去已是满地金黄。近处的麦
芒已泛黄，穗儿还透着青，下车来，随手拽下一个麦穗，灌满浆的
麦穗微微发黄，个头挺大，麦粒鼓鼓的把包在外面的皮都撑得裂
了口。用手搓去外皮儿，剩下碧绿饱满的麦粒，捏几粒儿放到嘴
里，满口的清香，还带着一丝甜味。

其实，这个时候的麦子是可以生吃的，只是燎过之后口感
更好，而且经过火烧之后没有了麦芒，搓麦穗便不会担心扎手
了。好多年没吃过燎麦了，想起吃燎麦便想起了故去多年的婆
婆，一个临去世头天晚上对我说“妮儿，我一辈子没个闺女，你
喊我声娘吧”的老人，我喊了她五年的妈。

刚结婚那几年，爱人在外地工作，婆婆便从乡下老家赶来
与我作伴。婆婆为人不善言辞但朴实厚道，待人热情。待我不
是母女胜似母女。

头几年，每到周末，婆婆便会回去做些农活或是收拾家
务。隔天回来时，定会带来些时令的蔬菜瓜果。那年四月中旬
的一个周末，婆婆傍晚从老家回来时挎的篮子里竟然是扎成一
把一把的麦穗。晚饭后我们便喊来几个邻居，大人孩子都有，
一起燎麦穗吃。

院子里，婆婆把麦穗儿聚拢好，从穗脖儿底下用一根麦秆
儿捆扎结实，架火上开始燎。我们围着火堆，看婆婆用火尾巴
轻轻燎，先把麦芒燎秃了，然后麦皮儿渐渐黄儿微糊，得了！稍
一晾，大家你一穗我一穗地用手一搓，于是麦籽儿的熏香味儿
就流溢在各人的唇齿之间，闻起来有点糊香味道，但嚼到嘴里
分明又有青甜新鲜，怎么描述都觉得不到“味”，只有吃过的人
才知道，不同的香同时从鼻孔从舌间恣意穿梭流溢，小小的味
蕾被挑逗得兴奋愉悦。小孩子搓不成，几把下来几乎手里不剩
几个麦籽儿，便就着大人的手吃起来，后来干脆一把一把地往
嘴里捂送，鼓起腮帮子起劲儿地嚼啊嚼，嘴巴闭不严的偶尔会
从牙缝里蹦哒出来一两个逃兵。生麦穗吃多了舌头都是绿汪
汪的，若是这燎麦穗，不用几穗就把整个嘴巴弄得黑七八糊
的。吃完了燎麦穗，大人孩子个个都像不用化妆的张飞，打闹
嬉笑的欢腾劲儿直至夜半才散。

更让我想不到的是，第二天中午下班回家，婆婆把剩下
的麦穗放锅里煮熟，晾好的麦穗放到簸箕里用手使劲搓，直
到麦粒和麦皮分离，用簸箕扇一扇，扇去麦皮，再把那些麦
粒放进压面条的手工面条机里，碾成薄片，切开盛碗，浇上
醋、麻油、蒜汁做成地道的碾串儿，我生平第一次吃上了碾
串儿，大饱口福！

小满三天遍地黄，麦田似乎一夜之间变得满地金黄。再
来几阵热辣灼人的夏风一吹，转脸就是麦收的日子。

又到了吃燎麦穗的季节，燎麦糯滑香甜，至今忆起来还犹
有余香在口，回味良久……若有机会，再跟娘燎次麦穗多好。

临上车时，我拽了一把将熟未熟的麦穗，回到小区分给了
楼下几位年迈的老人，都说“吃新麦，活一百”，相信另一个世
界的婆婆灵魂安好，愿诸位老人一世安康！

那年吃过的燎麦
□ 张海霞

一
古城前的牌坊好大好

大哦
该用多少积木
才能垒成？

二
城墙外的松树
像士兵，站成一排排
迎接我们
平静的城湖
瞪大圆圆的眼睛
燕子，从头顶飞过
它们落在城墙上
叽叽喳喳地交谈着
燕子，你说什么呢？
你看古城墙的垛口
像不像长城？

三
从古城门钻进去
忽然，就看到另一片

天空
一样的青石板路
不一样的门楼庭院
住过古人的小屋
灰灰地站在大树下
屋脊上的小兽兽
你们可不要掉下来呀
一摔，就成了红帽子
和跳跳蛙

四
文庙里的大皂荚树
像牙齿脱落的老奶奶
我在树洞里，捉迷藏
一会儿，阳光从上面

照下来
我只好现了原形

五
大成殿里，站着一位
白胡子老爷爷
他拱着双手，眯着眼睛
爷爷说，他是老师的

老师
您好呀，您可太有学

问啦！
您说话可别太难懂
老爷爷笑了笑，把书本
藏进长长的袖口里

六
爷爷，古城很古老吗
她下面有没有更大的

城堡？
有没有大象、恐龙？
我要为古城画成一幅画
把纵的横的街道，都

画成迷宫
人们在里面走啊走啊
城门楼上面的彩虹
一直通到天上

跟着爷爷逛古城
□ 郑 剑

一
秦砖汉瓦归德城，
外圆内方八卦型。
芒石马路元时道，
万户商贾竞繁荣。

二
睢阳郡邑赫赫名，
张巡百姓血铸成。

经年抗叛食粮尽，
腥刃屠城无怯营。

三
风流才子风尘名，
桃花扇育桃花情。
门户钢刃琴弦断，
秦淮歌吞壮怀声。

睢阳古城
□ 牛治国

一
您去 一切成了秘密
自此 我们成了孤儿
日夜啼泣
往生的天堂里是否也

下雨
您千万别忘记回家的

云梯

此后
每个三更两眼泪湿巾

的长夜
每一次辗转 叹息
铺天盖地
全是和您说不完的自

言自语

二
猝不及防

是逃离尘世疾苦
还是赴前盟之约
三缘桥上
踉跄着一袭白衣

雨箭疾驰 泪若洪荒
任我们扯破喉咙
唤不回苍天一声悲悯

回应

招魂幡再次将心引碎
此后 每到端阳
他们缅怀忧愤而去的

夫子
我们供奉跟您学做的

粽子
茕茕 孑立
嚎啕 遥祭

思 亲
□ 于 青

焦书奎说：“这是吊在房梁上的一块骨头，如果
是三条狗，咋蹿咋跳也够不着，但咱是三个人，踩着
肩膀搭人梯，也得想办法啃了它！”

老王说：“小丁既然是编剧，首先得改变一下个人
形象，换一身符合编剧身份的新行头，那个破自行车
也不能再骑了，得换一辆凤凰大链盒，这些我来办。”

焦书奎说：“建筑工地搬砖的活儿也别干了，来
我这儿当个编外助理吧，工资没多有少，管吃管住没
问题，还能经常接受文学熏陶。”

三个男人很快亲热得像失散多年的亲兄弟。老王
这人油腔滑调的，但愿意花钱包装丁福，可见是个慷
慨之人。焦书奎身为杂志主编，却一点没有主编的架
子，说话亲切随和，不但像兄长，简直就是个家长了。

商量的结果，成立一个以他们三人为主的电影筹
资委员会，焦书奎帮忙修改剧本，老王帮忙筹措资

金，丁福也答应给焦书奎加个“文学统筹”，给老王
加个“策划”的头衔儿。

难点在于筹款，不过老王很快就想出了办法。在
歌舞盛行的年代，他们决定筹办一个大型歌舞晚会，
老王负责到各机关单位推销门票，20 元一张，商都
影剧院满场可以坐 1500人，一场下来就是 3万元。焦
书奎负责在当地的晚报上做广告，声势造出来，企业
赞助就好拉了。至于演出成本，老王说：“这年头，
影剧院生意惨淡，场租撑死每晚 500元，他同学是影
剧院的经理，应该还能优惠。”

“可是，从哪里找演员啊？”丁福提出了最大的担忧。
丁福最担忧的问题，恰恰在焦书奎那儿根本不是

问题。文联管着曲协、音协和舞协，他保证不花一分
钱就能请到本地最有名的几个演员，至于那些配角，
大院里不是有商都艺术学校吗？给校长莫海说一声，
让他的学生登台演出，本身就是广告，不收他广告费
就便宜他了。

老王说：“为什么不收？你不能叫老莫觉得是他
帮咱，要让他觉得是咱在帮他，可以优惠，不可免
费。”

焦书奎和老王手舞足蹈，两眼放光，满怀豪情都
快要把楼顶掀翻了。丁福晕晕乎乎地感觉到自己的命
运将要发生改变，这个电影拍摄有希望了……

（未完待续）


