

游 历

走近白云寺

□ 张在福

辛丑年三月廿三日，适逢五四青年节。余偕老伴带孙，驱车造访白云寺。白云寺者，华夏有之。丽水白云寺、海丰白云寺、五台山白云寺，还有武夷山白云禅寺、连云港白云禅寺等等，皆依山而建，或居山腰，或盘峰顶，晨钟暮鼓，梵呗声声，多以景观特色取胜。“深山藏古寺”就是其真实写照。

然余所言寺者，既非靠山，也不临水，实乃唐代贞观年间初建，近1400年来，隐居民间的一座古老而独特之寺院，它就是商丘市民权县白云寺，也称白云禅寺。它与嵩山少林寺、洛阳白马寺、开封相国寺并称中原四大名寺。

走近白云寺，方知它之独特。一是有关帝王三顾古寺之传说，二是猜不透的铁锅槐，还有不惜巨资，从国外请来众多金身佛像，捐赠寺院的故事。帝王传说。清朝皇帝顺治6岁登基，成人后偶得江南美女董小婉，宠爱有加。但皇后对汉族女子得宠视之如仇，竟背着皇上把董小婉乱棍杖毙，沉尸河底。皇后这一手段深深刺痛皇上之心，他愤怒之下，失去理智，遂脱去皇袍，隐姓埋名，离宫出家，进了佛门。他先去五台山，后追随活佛佛定大和尚，脱去皇袍换袈裟，来到民权白云寺。

顺治一出走，惊动朝野。康熙继位后，四处寻找，终无下落。有一天，康熙偕侍卫微服私访，来到白云寺，先拜访佛定大和尚，并亲自为1200名僧人打斋供众，发问：“僧众到齐否？”佛定答：“尚有一烧火老僧未到。”遂至僧厨见之，曰：“请问长者尊姓大名？”老僧答曰：“贫僧八义。”且反问：“京城麦苗可好？”康熙不解其意，遂回京师把探访老僧原委告母。母聪颖过人，令其把“八义”合成一字，“父”！又告“麦苗者乃母之乳名也。”康熙恍然大悟，遂辞别母后二次微服私访。

当康熙再抵白云寺，时过境迁，佛定方丈曰：“那老僧已外出云游，不知其去向矣！”康熙怅然自悔，心想：“吾乃8岁登基，为父出走年岁甚幼，此次当面对答也不认知，悔之莫及也！”

康熙四十九年，一改微服私访之惯例，明文昭告天下：“皇帝出外巡视，驻跸白云禅寺，犒劳老方丈，赏赐众僧人。”为寻父，三下白云禅寺……这次终于见到了父亲！了却一桩心事。

为向寺院表达感激之情，赠送了顺治御用之銮驾、八柜藏经、铜玉牌、翡翠如意钩、御扇等珍贵物品，又御题“富、常、赏”四字以赠。此四字何意？留给后人思考。

铁锅槐故事。沿着佛道复前行，抵进镶嵌四字“富、常、赏”之碑亭，再往前走，便是短墙围护、众人合抱之铁锅槐了。

据说，铁锅口径2.5米，腹深1.5米，树干周长2.4米，高4米。古槐在一口破裂的铁锅中盘根错节，铁锅碎片被包进树体。几百年来，铁锅不锈，槐树枝繁叶茂，形成景观，岂不怪哉！20年前，余有幸初识铁锅槐。彼时，但见树之东侧裸露铁锅边沿，甚为好奇！然此次未曾相见。何哉？盖因土封护栏遮掩所致，当年风光不再。有人问：“铁锅何以长出树？”一曰，康熙皇帝与行兴大和尚共同栽培；一曰，此铁锅乃康熙所赐三口之一口，熬粥济贫后弃之不用，久之，锅里淤满黄土，喜鹊口含种子遗落，生之所长，终成大树。云云。见仁见智，口碑不一。

离开铁锅槐，漫步佛道，踏上寺庙中轴线，得以观赏天王殿、观音殿、大雄宝殿，还有养心殿、禅堂等。当看到一尊巨型雕塑，啧啧！危乎高哉！须仰视可见佛面尊容，这莫非传风英之杰作？

傅风英者，乃傅作义将军之小姑也，深明大义侨居缅甸之爱国居士。当她听说白云寺缺乏佛像时，就托人转告印发大和尚，帮他请回玉佛。结果请来释迦牟尼玉佛数十尊，安放在各个大殿内，其中一尊2吨多重，为雪花玉石，价值数百万元。今日白云寺之壮观，爱国居士功不可没。

游历白云寺，方知山之高、海之深矣。追思不尽，聊以诗句记之：千年名寺在中原，自古中原出圣贤。孔孟张杨仁政策，老庄坚守无为观。大清皇帝缺功德，忝列圆寂禅院前。一向佛门宣正气，白云禅寺焕新天。

这几天，我那个神经官能症又犯了：头疼，胸闷，乏力，失眠——天天夜里两点多钟就醒了，大睁着俩眼再也睡不着觉，难受得要死的味都有。唉！这都是几十年前落下的病根。

啥？你说你也受过大的刺激？你个老东西，不就是那时我家成分高，影响你在部队提干了。你转业到几千里地之外的兵工厂，不愁吃，不愁穿，一年休一次探亲假，哪里知道我我这个弱女子，20多岁时就撑起这个家的一片天，当年遭的那个罪眼都不能睁。

你说啥？几十年前的那陈芝麻烂谷子的事儿，你听得耳朵眼都磨出茧子来了。我挑明地说，今个你哪儿都不能去，给我老老实实坐在沙发上，支起耳朵再听一回——不想听也得听，不要嫌我絮叨。我说出来心里会好受点。

说起来真的话长了。那是上个世纪60年代。有一天，我正坐在百货三店的收银台上看账本，主任叫我跟她来到她的办公室。只见那儿坐着两个陌生人。他们自称是工作队的，说我的父亲有严重的经济问题，叫我划清界限，大胆揭发。我说父亲是个怪人，连话都没跟我说过。况且我是出家和尚外家僧，根本就不知道他有啥问题。后来，他们又三番五次地找我谈话，我还是实事求是地重复那几句话，他们竟板着脸训斥我思想落后。你说冤枉不冤枉？

几个月后，“文革”兴起了。俺那百货三店的门上、橱窗上贴满了关于我是

小小说

阴影

□ 若谷

“地主阶级的孝子贤孙”的大字报。我咋咋也想不明白，解放前我才四五岁，怎么就成了那个阶级的孝子贤孙了呢？没过多久，大字报升级了，勒令我这个“走资本主义道路的当权派”交出会计大权。我一下子蒙了，我这个门店的小小会计，够得上“走资派”吗？一天，县百货公司来了几个人，勒令我交出会计的钥匙和几年的账本，回家反省。反省啥？我一没贪，二没占，冤屈、痛苦，真能把我的心撕碎，成夜成夜睡不着觉，脑袋变成了木头疙瘩，从此患上了神经官能症。有天下午下班前，叫我回到店里，百货公司的人当众宣布，我管的几年账没有查出任何问题，可以继续当会计。我一听眼泪就哗哗地流下来，斗胆说，我没资格当会计，说破天我也不当会计，就当营业员吧。

胳膊终究拧不过大腿。一年之后，正当我休产假的时候，一个新的运动又搞起来啦。有一天，两个工作队员找到我家，他们通知我提前上班。我说按规定女职工产假45天，我才歇半个多月，不该上班。后来他们再三登门动员，说是百货一店是

生活

半块发霉的月饼

□ 马长鹏

青天有月来几时，我今停杯一问之。中秋赏月古今无异，但中秋节我记忆最深的却是月饼。

因我与二弟只差一岁，母亲不能同时照看我们两个，便将稍大点的我送到生活条件相对好的姥姥家。每年中秋节，姥姥家就买三块儿月饼，姥姥、姥爷和舅舅分吃一块儿，剩下两块儿都留给我吃。姥姥怕我一次全吃光了，往往先藏起一块儿，节后几天拿出来，让我再高兴一次。在姥姥家生活的那几年，我觉得吃月饼似乎是件很容易的事，每个中秋，我都能吃上两块儿月饼。当节后的某天，我又拿出一块儿月饼津津有味地往嘴里塞时，周围的小伙伴们都会眼巴巴地看着我，而我就会在那些小伙伴们羡慕的目光中，将月饼吃得更多了。

八岁时我被父母从姥姥家接回来上学了。那我家的生活比姥姥家更差了，几乎是吃了上顿没下顿。到了中秋节父亲只买一块月饼，父亲和母亲都不吃，让我和二弟一人一半。有了三弟后，也只买两块，我仍与二弟分一块月饼，因三弟太小，父亲、母亲和三弟便分吃那一块月饼，我和二弟成了众多羡慕别人过了节仍能吃上月饼的小伙伴中的一员。后来，我与二弟长了心眼，当母亲分给我们半块月饼时，我俩只吃一小口便藏了起来，等过了节有小伙伴当众吃月饼时，我俩也拿上半块月饼，嘴里嚼动着向小伙伴们走过去。看着小伙伴们不解地睁大了眼睛时，我俩得意地笑了起来……

我回到自己家后，姥姥仍很惦记我。每隔一段时间我就会到姥姥家看看，姥姥想我也会到我来看我。而到了中秋节，姥姥仍如我在她家一样，给我留两块月饼。每当节后我到姥姥家，她一定会从柜子里拿出两块月饼让我吃。每当看到我狼吞虎咽地吃月饼时，姥姥总会笑着说：“慢点，慢点，别噎着……”眼里不时闪现泪花。

随着年龄的增长，我慢慢懂得了姥姥对我的爱。记得有一年中秋节，我分的半块月饼，吃了一小口后，同往年一样，和二弟将月饼藏了起来。可那次我却多了个心眼，往年过完节到姥姥家时，她总会给我拿出两块月饼，我也要孝敬一下姥姥，过几天她来我家时，也要给她一个惊喜。几天后，二弟拿出那半块月饼要跟其他小伙伴炫耀时，我便忍了手。二弟很诧异地看了看我：“你那半块月饼呢？”我说有天晚上忍不住嘴馋，偷着吃了。二弟很鄙视地摇了摇头，自己拿上半块月饼馋小伙伴们去了。可之后的很多天，姥姥都没来看我。时间一长，我便将这件事忘得一干二净。

不记得过了多长时间，姥姥突然来看我，一进门便搂住我亲了起来：“想死姥姥了！这么长时间没去看姥姥，姥姥过节给你留的月饼都没吃到……”一提起月饼，我忽然想起了自己的那半块月饼，便兴奋地说：“姥姥，今年我还给您留了半块月饼呢，这就给您拿去。”可当从柜子里里面的一个角落拿出那半块月饼时却傻眼了：那半块月饼都有点发霉了！看着这半块发了霉的月饼，我哇地一声哭了出来。姥姥立即搂过我亲了又亲：“乖孩子，懂得痛姥姥了！没事，没事，不就长点毛嘛，还能吃，你看姥姥这就吃了……”母亲忙阻拦姥姥，姥姥却不顾母亲的劝阻，几口就将那半块发霉的月饼吃了下去，眼里还挂着泪花。后来姥姥拉了两天肚子，母亲看着年迈的姥姥一次次上厕所时，不免埋怨起我来，姥姥却很欣慰地看着我说：“不多就上几次厕所嘛，没什么大不了，就冲孩子这份孝心，值了！”

回想起那半块月饼给姥姥带来的痛苦，我心里一直隐隐作痛。现在我可以买得起很好吃的月饼，姥姥却已去世。子欲养而亲不待，那是一种更深的痛。于是每到中秋之夜，我都会奉上一块最好的月饼，默默祈祷：愿姥姥天堂有知，尝一尝外孙买的一整块新鲜的月饼吧……

是比我还小吗？”她爸又说：“丁福是个什么样的人？你知道吗？他是个农民，你和他在一起，想过自己的出路吗？你要嫁到农村，和他一辈子当农民吗？”夏嫣然说：“丁福早就不是农民了，他现在是青年编剧，他写的电影马上就要拍了，这跟我的专业，不是正合适吗？”她对这个在县城工商银行当行长的爸爸产生了敌意，打心眼里鄙视这个曾经无限高大的男人。自由恋爱的年代，爸爸竟然还有这样迂腐的思想，我不理解。夏嫣然无论如何也听不进去她爸的话，她爸就请来三姑六婆八大姨，对她做思想工作。这让夏嫣然产生了更大的逆反心理，她在心里告诉自己，一定要抗争到底，自己的幸福要掌握在自己手中。

看女儿撞向南墙不回头，夏嫣然的妈妈就向单位请了假，干脆跟她住到一起，24小时监控。知女莫若母，她知道女儿比自己还笨，来硬的不好，得软磨，就苦口婆心地疏导夏嫣然。后来夏嫣然的妈妈发现，她说话的时候，夏嫣然就把一个耳塞塞进耳朵里，懒得听她唠叨。（未完待续）



守望

张子斌 摄

随 谈

俱老

□ 郭华悦

人书俱老，是孙过庭《书谱》里的句子。书，指的是书法。孙过庭将练习书法的过程分为三个阶段，第一个是初期，初学者自然是不熟练的，是“未及”。第二个阶段，练习者容易在某个自己感兴趣或者有天赋的方向加速练习。但长此以往，会有长短腿的现象，在某个方向上突飞猛进，却因其他环节的薄弱从而有过犹不及的隐患，孙过庭称之为“过之”。而到了后期，懂得取长补短兼容并蓄，技艺上融会贯通，根基扎实之余，境界也达到了“通会”的程度，孙过庭将这个阶段称之为“人书俱老”。

可见，孙过庭所说的“老”，并非年纪，而是指“通会”。一项技艺，能达到融会贯通齐头并进的境界，根基与技巧自然都是炉火纯青，也就到了“俱老”之境。“老”是融通，磨去了尖锐与棱角，融合了众长，多了海纳百川的包容与理解。

孙过庭的“俱老”，说的是书法，也可理解为处世之道。

人在初期，大多是“未及”的。涉世之初，懵懵懂懂，在很多方面都不熟练。早熟的人，毕竟是少数。对于多数人而言，在“未及”的阶段，摸着石头过河，探索外头的世界，也探索内心的自我。到了一定的程度，便进入了第二个阶段。

这第二个阶段，便是“过之”。就像一个人在年轻时，不管是感情还是生活工作，都容易出现用力过猛的弊病。在某方面用力过甚，而忽略其他，短时间内看似效果颇佳，长期而言却弊大于利。将自己打造得锐利，固然可以披荆斩棘，但若耍新行渐远，除了爆发力，更重要的还是持续力。而后者，往往才是成败的关键。

要让自己达到可持续境界，其实就是孙过庭所说的“俱老”。当一个人不仅在某方面有特长与天分，同时在其他方面也没有短板，能融会贯通，取长补短，那么在前进途中也就具备了持续前行的能力。比起前一个阶段过于单一的“过之”，这后一个阶段的“会通”，多了圆融与贯通，根基扎实，人与技艺也就达到了“俱老”之境。

俱老，是书之大成，亦是人生境界。

连 载

丁福的混沌青春

□ 陈海峰

让段咏梅去夏嫣然的家中把她约出来。女同学约夏嫣然逛街，弟弟也不好意思寸步不离地监视。段咏梅想给夏嫣然一个惊喜，并没告诉约她出来的真正原因。

她们来到长途汽车站不远的地方，段咏梅停下脚步，指着前面说：“呀！那不是丁老师吗？他怎么来了？”

夏嫣然没想到丁福会来，以为段咏梅跟她开玩笑，却还是忍不住四下张望，当她看到了丁福快步走来，一声惊叫：“哇！丁老师，真是你啊！”

丁福也看到了夏嫣然，快步变成快跑，他简直是飞奔过去，一时竟忘了有段

咏梅在，冲到跟前，不由分说抱起夏嫣然，在原地转圈。

段咏梅羡慕得眼睛发直，知趣地悄悄离开了。

丁福注意到，夏嫣然整个人瘦了一圈，眼圈儿都是黑的。

夏日的傍晚，两人牵手走向郊外的田野。玉米秸已长出一人多高，天色灰暗阴沉，草丛中的虫鸣，伴着两人的喃喃私语。这个暑假，夏嫣然与爸爸发生了激烈的争吵。她爸说：“你年纪这么小，什么也不懂，还不到谈恋爱的年龄，急什么？”夏嫣然说：“那和我妈呢？初中就恋爱了，不

诗 风

你在彼岸，我在此岸

□ 李 宁

不是天女散花。仿佛一夜之间	与你相向而坐，相向而行
几片树叶抱团落下	一簇一簇树叶
恍恍惚惚，已是秋天	在浙浙沥沥的秋雨中
而这个秋天却姗姗来迟	涅槃
“天使白”像蝴蝶	一朵一朵流云
“中国红”像火焰	在不疾不徐的秋风中
在大街小巷，成为一道道亮丽的风景线	了却夙愿
目不暇接：白色的耀眼；红色的灿烂	多么凶险
空气中弥漫着消毒液呛人的味道	我都会义无反顾一路向前
甚至，隔着栅栏辨不清哪是云朵哪是蓝天	因为我始终相信收获的日子不再遥远
几本书近在咫尺。可我时不时会想到父亲母亲	在这个姗姗来迟的秋天你在彼岸，我在此岸一样的心境
寓居在家的日子，总会多一份牵挂	不一样的坚守各自安好
生出一份情感	让自己灵魂憩在宁静的港湾

秋 声 (外一首)

□ 李 学 士

雨后炎光倏已收，凉蝉鸣咽抱枝头。桐飞一叶西风里，枕上萧萧听到秋。

热

梅子黄时溽暑天，无风少雨日高悬。田间火似满天烤，屋里人如大釜煎。垂舌缓爬怜老犬，抱枝无力笑新蝉。尘心欲借昆仑雪，贩点清凉好赚钱。