

游 历

走近白云寺

□ 张在福

辛丑年三月廿三日,适逢五四青年节。余偕老伴带孙,驱车造访白云寺。白云寺者,华夏有之。丽水白云寺、海丰白云寺、五台山白云寺,还有武夷山白云禅寺、连云港白云禅寺等等,皆依山而建,或居山腰,或盘峰顶,晨钟暮鼓,梵呗声声,多以景观特色取胜。“深山藏古寺”就是其真实写照。

然余所言寺者,既非靠山,也不临水,实乃唐代贞观年间初建,近1400年来,隐居民间的一座古老而独特之寺院,它就是商丘市民权县白云寺,也称白云禅寺。它与嵩山少林寺、洛阳白马寺、开封相国寺并称中原四大名寺。

走近白云寺,方知它之独特。一是有关帝王三顾古寺之传说,二是猜不透的铁锅槐,还有不惜巨资,从国外请来众多金身佛像,捐赠寺院的故事。帝王传说。清朝皇帝顺治6岁登基,成人后偶得江南美女董小婉,宠爱有加。但皇后对汉族女子得宠视之如仇,竟背着皇上把董小婉乱棍杖毙,沉尸河底。皇后这一手段深深刺痛皇上之心,他愤怒之下,失去理智,遂脱去皇袍,隐姓埋名,离宫出家,进了佛门。他先去五台山,后追随活佛佛定大和尚,脱去皇袍换袈裟,来到民权白云寺。

顺治一出走,惊动朝野。康熙继位后,四处寻找,终无下落。有一天,康熙偕侍卫微服私访,来到白云寺,先拜访佛定大和尚,并亲自为1200名僧人打斋供众,发问:“僧众到齐否?”佛定答:“尚有一烧火老僧未到。”遂至僧厨见之,曰:“请问长者尊姓大名?”老僧答曰:“贫僧八义。”且反问:“京城麦苗可好?”康熙不解其意,遂回京师把探访老僧原委告母。母聪颖过人,令其把“八义”合成一字,“父”!又告“麦苗者乃母之乳名也。”康熙恍然大悟,遂辞别母后二次微服私访。

当康熙再抵白云寺,时过境迁,佛定方丈曰:“那老僧已外出云游,不知其去向矣!”康熙怅然自悔,心想:“吾乃8岁登基,为父出走年岁甚幼,此次当面对答也不认知,悔之莫及也!”

康熙四十九年,一改微服私访之惯例,明文昭告天下:“皇帝出外巡视,驻跸白云禅寺,犒劳老方丈,赏赐众僧人。”为寻父,三下白云禅寺……这次终于见到了父亲!了却一桩心事。

为向寺院表达感激之情,赠送了顺治御用之銮驾、八柜藏经、铜玉牌、翡翠如意钩、御扇等珍贵物品,又御题“富、堂、常、赏”四字以赠。此四字何意?留给后人思考。

铁锅槐故事。沿着佛道复前行,抵进镶嵌四字“富、堂、常、赏”之碑亭,再往前走,便是短墙围护、众人合抱之铁锅槐了。

据说,铁锅口径2.5米,腹深1.5米,树干周长2.4米,高4米。古槐在一口破裂的铁锅中盘根错节,铁锅碎片被包进树体。几百年来,铁锅不锈,槐树枝繁叶茂,形成景观,岂不怪哉!20年前,余有幸初识铁锅槐。彼时,但见树之东侧裸露铁锅边沿,甚为好奇!然此次未曾相见。何哉?盖因土封护栏遮掩所致,当年风光不再。有人问:“铁锅何以长出树?”一曰,康熙皇帝与行兴大和尚共同栽培;一曰,此铁锅乃康熙所赐三口之一口,熬粥济贫后弃之不用,久之,锅里淤满黄土,喜鹊口含种子遗落,生之所长,终成大树。云云。见仁见智,口碑不一。

离开铁锅槐,漫步佛道,踏上寺庙中轴线,得以观赏天王殿、观音殿、大雄宝殿,还有养心殿、禅堂等。当看到一尊巨型雕塑,啧啧!危乎高哉!须仰视才见佛面尊容,这莫非传风英之杰作?

傅风英者,乃傅作义将军之小姑也,深明大义侨居缅甸之爱国居士。当她听说白云寺缺乏佛像时,就托人转告印发大和尚,帮他请回玉佛。结果请来释迦牟尼玉佛数十尊,安放在各个大殿内,其中一尊2吨多重,为雪花玉石,价值数百万元。今日白云寺之壮观,爱国居士功不可没。

游历白云寺,方知山之高、海之深矣。追思不尽,聊以诗句记之:千年名寺在中原,自古中原出圣贤。孔孟张杨仁政策,老庄坚守无为观。大清皇帝缺功德,忝列圆寂禅院前。一向佛门宣正气,白云禅寺焕新天。

这几天,我那个神经官能症又犯了:头疼,胸闷,乏力,失眠——天天夜里两点多钟就醒了,大睁着眼睛再也睡不着觉,难受得要死的味都有。唉!这都是几十年前落下的病根。

啥?你说你也受过大的刺激?你个老东西,不就是那时我家成分高,影响你在部队提干了。你转业到几千里地之外的兵工厂,不愁吃,不愁穿,一年休一次探亲假,哪里知道我我这个弱女子,20多岁时就撑起这个家的一片天,当年遭的那个罪眼都不能睁。

你说啥?几十年前的那陈芝麻烂谷子的事儿,你听得耳朵眼都磨出茧子来了。我挑明地说,今个你哪儿都不能去,给我老老实实坐在沙发上,支起耳朵再听一回——不想听也得听,不要嫌我絮叨。我说出来心里会好受点。

说起来真的话长了。那是上个世纪60年代。有一天,我正坐在百货三店的收银台上看账本,主任叫我跟她来到她的办公室。只见那儿坐着两个陌生人。他们自称是工作队的,说我的父亲有严重的经济问题,叫我划清界限,大胆揭发。我说父亲是个怪人,连话都没跟我说过。况且我是出家和尚外家僧,根本就不知道他有啥问题。后来,他们又三番五次地找我谈话,我还是实事求是地重复那几句话,他们竟板着脸训斥我思想落后。你说冤枉不冤枉?

几个月后,“文革”兴起了。俺那百货三店的门上、橱窗上贴满了关于我是

小小说

阴影

□ 若谷

“地主阶级的孝子贤孙”的大字报。我咋咋也想不明白,解放前我才四五岁,怎么就成了那个阶级的孝子贤孙了呢?没过多久,大字报升级了,勒令我这个“走资本主义道路的当权派”交出会计大权。我一下子蒙了,我这个门店的小小会计,够得上“走资派”吗?一天,县百货公司来了几个人,勒令我交出会计的钥匙和几年的账本,回家反省。反省啥?我一没贪,二没占,冤屈、痛苦,真能把我的心撕碎,成夜成夜睡不着觉,脑袋变成了木头疙瘩,从此患上了神经官能症。有天下午下班前,叫我回到店里,百货公司的人当众宣布,我管的几年账没有查出任何问题,可以继续当会计。我一听眼泪就哗哗地流下来,斗胆说,我没资格当会计,说破天我也不当会计,就当营业员吧。

胳膊终究拧不过大腿。一年之后,正当我休产假的时候,一个新的运动又搞起来啦。有一天,两个工作人员找到我家,他们通知我提前上班。我说按规定女职工产假45天,我才歇半个多月,不该上班。后来他们再三登门动员,说是百货一店是

生活

半块发霉的月饼

□ 马长鹏

青天有月来几时,我今停杯一问之。中秋赏月古今无异,但中秋节我记忆最深的却是月饼。

因我与二弟只差一岁,母亲不能同时照看我们两个,便将稍大点的我送到生活条件相对好的姥姥家。每年中秋节,姥姥家就买三块儿月饼,姥姥、姥爷和舅舅分吃一块儿,剩下两块儿都留给我吃。姥姥怕我一次全吃光了,往往先藏起一块儿,节后几天拿出来,让我再高兴一次。在姥姥家生活的那几年,我觉得吃月饼似乎是件很容易的事,每个中秋,我都能吃上两块儿月饼。当节后的某天,我又拿出一块儿月饼津津有味地往嘴里塞时,周围的小伙伴们都会眼巴巴地看着我,而我就会在那些小伙伴们羡慕的目光中,将月饼吃得更多了。

八岁时我被父母从姥姥家接回来上学了。那我家的生活比姥姥家更差了,几乎是吃了上顿没下顿。到了中秋节父亲只买一块月饼,父亲和母亲都不吃,让我和二弟一人一半。有了三弟后,也只买两块,我仍与二弟分一块月饼,因三弟太小,父亲、母亲和三弟便分吃那一块月饼,我和二弟成了众多羡慕别人过了节仍能吃上月饼的小伙伴中的一员。后来,我与二弟长了心眼,当母亲分给我们半块月饼时,我俩只吃一小口便藏了起来,等过了节有小伙伴当众吃月饼时,我俩也拿上半块月饼,嘴里嚼动着向小伙伴们走过去。看着小伙伴们不解地睁大了眼睛时,我俩得意地笑了起来……

我回到自己家后,姥姥仍很惦记我。每隔一段时间我就会到姥姥家看看,姥姥想我也会到我来看我。而到了中秋节,姥姥仍如我在她家一样,给我留两块月饼。每当节后我到姥姥家,她一定会从柜子里拿出两块月饼让我吃。每当看到我狼吞虎咽地吃月饼时,姥姥总会笑着说:“慢点,慢点,别噎着……”眼里不时闪现泪花。

随着年龄的增长,我慢慢懂得了姥姥对我的爱。记得有一年中秋节,我分的半块月饼,吃了一小口后,同往年一样,和二弟将月饼藏了起来。可那次我却多了个心眼,往年过完节到姥姥家时,她总会给我拿出两块月饼,我也要孝敬一下姥姥,过几天她来我家时,也要给她一个惊喜。几天后,二弟拿出那半块月饼要跟其他小伙伴炫耀时,我便忍了手。二弟很诧异地看了看我:“你那半块月饼呢?”我说有天晚上忍不住嘴馋,偷着吃了。二弟很鄙视地摇了摇头,自己拿上半块月饼馋小伙伴们去了。可之后的很多天,姥姥都没来看我。时间一长,我便将这件事忘得一干二净。

不记得过了多长时间,姥姥突然来看我,一进门便搂住我亲了起来:“想死姥姥了!这么长时间没去看姥姥,姥姥过节给你留的月饼都没吃到……”一提起月饼,我忽然想起了自己的那半块月饼,便兴奋地说:“姥姥,今年我还给您留了半块月饼呢,这就给您拿去。”可当从柜子里里面的一个角落拿出那半块月饼时却傻眼了:那半块月饼都有点发霉了!看着这半块发了霉的月饼,我哇地一声哭了出来。姥姥立即搂过我亲了又亲:“乖孩子,懂得痛姥姥了!没事,没事,不就长点毛嘛,还能吃,你看姥姥这就吃了……”母亲忙阻拦姥姥,姥姥却不顾母亲的劝阻,几口就将那半块发霉的月饼吃了下去,眼里还挂着泪花。后来姥姥拉了两天肚子,母亲看着年迈的姥姥一次次上厕所时,不免埋怨起我来,姥姥却很欣慰地看着我说:“不多就上几次厕所嘛,没什么大不了,就冲孩子这份孝心,值了!”

回想起那半块月饼给姥姥带来的痛苦,我心里一直隐隐作痛。现在我可以买得起很好吃的月饼,姥姥却已去世。子欲养而亲不待,那是一种更深的痛。于是每到中秋之夜,我都会奉上一块最好的月饼,默默祈祷:愿姥姥天堂有知,尝一尝外孙买的一整块新鲜的月饼吧……

是比我还小吗?”她爸又说:“丁福是个什么样的人?你知道吗?他是个农民,你和他在一起,想过自己的出路吗?你要嫁到农村,和他一辈子当农民吗?”夏嫣然说:“丁福早就不是农民了,他现在是青年编剧,他写的电影剧本要拍了,这跟我的专业,不是正合适吗?”她对这个在县城工商银行当行长的爸爸产生了敌意,打心眼里鄙视这个曾经无限高大的男人。自由恋爱的年代,爸爸竟然还有这样迂腐的思想,我不理解。夏嫣然无论如何也听不进去她爸的话,她爸就请来三姑六婆八大姨,对她做思想工作。这让夏嫣然产生了更大的逆反心理,她在心里告诉自己,一定要抗争到底,自己的幸福要掌握在自己手中。

看女儿撞向南墙不回头,夏嫣然的妈妈就向单位请了假,干脆跟她住到一起,24小时监控。知女莫若母,她知道女儿比自己还笨,来硬的不好,得软磨,就苦口婆心地疏导夏嫣然。后来夏嫣然的妈妈发现,她说话的时候,夏嫣然就把一个耳塞塞进耳朵里,懒得听她唠叨。(未完待续)



守望

张子斌 摄

随 谈

俱老

□ 郭华悦

人书俱老,是孙过庭《书谱》里的句子。书,指的是书法。孙过庭将练习书法的过程分为三个阶段,第一个是初期,初学者自然是不熟练的,是“未及”。第二个阶段,练习者容易在某个自己感兴趣或者有天赋的方向加速练习。但长此以往,会有长短腿的现象,在某个方向上突飞猛进,却因其他环节的薄弱从而有过犹不及的隐患,孙过庭称之为“过之”。而到了后期,懂得取长补短兼容并蓄,技艺上融会贯通,根基扎实之余,境界也达到了“通会”的程度,孙过庭将这个阶段称之为“人书俱老”。

可见,孙过庭所说的“老”,并非年纪,而是指“通会”。一项技艺,能达到融会贯通齐头并进的境界,根基与技巧自然都是炉火纯青,也就到了“俱老”之境。“老”是融通,磨去了尖锐与棱

七

放假假了,夏嫣然回了百里之外的老家,相守相望、耳鬓厮磨的日子戛然而止。丁福彻底体会到一日不见如隔三秋的味道。

漫长的两个星期过去了,丁福收到夏嫣然的来信。她在信中倾诉了对丁福的无限思念,说她在梦中经常吻到丁福硬邦邦的胡茬子;说不在丁福身边的日子,她很担心,要他照顾好自己的;又说他的宿舍里没有电风扇,她打算开学了为丁福买台落地扇……信笺上,有泪水打湿的痕迹。信的最后,夏嫣然说,她爸爸已经知道了她在学校谈恋爱的事情,坚决反对;还派她弟弟监督,不让她出门,防止她与丁福约会。

丁福读完信,才知道信笺上落有泪痕的原因。

丁福实在忍不住了。他觉得夏嫣然像影视剧里落难被困的小姐,他必须马上见到她,了解详情,商量对策。他搭公共汽车去了夏嫣然的老家,先找到了段咏梅,

连载

丁福的混沌青春

□ 陈海峰

让段咏梅去夏嫣然的家中把她约出来。女同学约夏嫣然逛街,弟弟也不好意思寸步不离地监视。段咏梅想给夏嫣然一个惊喜,并没告诉约她出来的真正原因。她们来到长途汽车站不远的地方,段咏梅停下脚步,指着前面说:“呀!那不是丁老师吗?他怎么来了?”夏嫣然没想到丁福会来,以为段咏梅跟她开玩笑,却还是忍不住四下张望,当她看到了丁福快步走来,一声惊叫:“哇!丁老师,真是你啊!”

丁福也看到了夏嫣然,快步变成快跑,他简直是飞奔过去,一时竟忘了有段

咏梅在,冲到跟前,不由分说抱起夏嫣然,在原地转圈。

段咏梅羡慕得眼睛发直,知趣地悄悄离开了。

丁福注意到,夏嫣然整个人瘦了一圈,眼圈儿都是黑的。

夏日的傍晚,两人牵手走向郊外的田野。玉米秸已长出一人多高,天色灰暗阴沉,草丛中的虫鸣,伴着两人的喃喃私语。

这个暑假,夏嫣然与爸爸发生了激烈的争吵。她爸说:“你年纪这么小,什么也不懂,还不到谈恋爱的年龄,急什么?”夏嫣然说:“那和我妈呢?初中就恋爱了,不

诗 风

你在彼岸,我在此岸

□ 李 宁

不是天女散花。仿佛一夜之间	与你相向而坐,相向而行
几片树叶抱团落下	一簇一簇树叶
恍恍惚惚,已是秋天	在浙浙沥沥的秋雨中
而这个秋天却姗姗来迟	涅槃
“天使白”像蝴蝶	一朵一朵流云
“中国红”像火焰	在不疾不徐的秋风中
在大街小巷,成为一道道亮丽的风景线	了却夙愿
目不暇接:白色的耀眼;红色的灿烂	多么凶险
空气中弥漫着消毒液呛人的味道	我都会义无反顾一路向前
甚至,隔着栅栏辨不清哪是云朵哪是蓝天	因为我始终相信收获的日子不再遥远
几本书近在咫尺。可我时不时会想到父亲母亲	在这个姗姗来迟的秋天你在彼岸,我在此岸一样的心境
寓居在家的日子,总会多一份牵挂	不一样的坚守各自安好
生出几份情感	让自己灵魂憩在宁静的港湾

秋 声 (外一首)

□ 李 学 士

雨后炎光倏已收,凉蝉鸣咽抱枝头。桐飞一叶西风里,枕上萧萧听到秋。

热

梅子黄时溽暑天,无风少雨日高悬。田间火似满天烤,屋里人如大釜煎。垂舌缓爬怜老犬,抱枝无力笑新蝉。尘心欲借昆仑雪,半点清凉好赚钱。