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游 历

连 载

生 活

七

放暑假了，夏嫣然回了百里之外的老
家，相守相望、耳鬓厮磨的日子戛然而
止。丁福彻底体会到一日不见如隔三秋的
滋味。

漫长的两个星期过去了，丁福收到夏
嫣然的来信。她在信中倾诉了对丁福的无
限思念，说她在梦中经常吻到丁福硬邦邦
的胡茬子；说不在丁福身边的日子，她很担
心，要他照顾好自己；又说他的宿舍里没
有电风扇，她打算开学了为丁福买台落地
扇……信笺上，有泪水打湿的痕迹。信的
最后，夏嫣然说，她爸爸已经知道了她在
学校谈恋爱的事情，坚决反对；还派她弟弟
监督，不让她出门，防止她与丁福约会。

丁福读完信，才知道信笺上落有泪痕
的原因。

丁福实在忍不住了。他觉得夏嫣然像
影视剧中落难被困的小姐，他必须马上见
到她，了解详情，商量对策。他搭公共汽
车去了夏嫣然的老家，先找到了段咏梅，

让段咏梅去夏嫣然的家中把她约出来。
女同学约夏嫣然逛街，弟弟也不好意

思寸步不离地监视。段咏梅想给夏嫣然一
个惊喜，并没告诉约她出来的真正原因。

她们来到长途汽车站不远的地方，段
咏梅停下脚步，指着前面说：“呀！那不
是丁老师吗？他怎么来了？”

夏嫣然没想到丁福会来，以为段咏梅
跟她开玩笑，却还是忍不住四下张望，当
她看到丁福快步走来，一声惊叫：“哇！
丁老师，真是你啊！”

丁福也看到了夏嫣然，快步变成快
跑，他简直是飞奔过去，一时竟忘了有段

咏梅在，冲到跟前，不由分说抱起夏嫣
然，在原地转圈。

段咏梅羡慕得眼睛发直，知趣地悄悄
离开了。

丁福注意到，夏嫣然整个人瘦了一
圈，眼圈儿都是黑的。

夏日的傍晚，两人牵手走向郊外的田
野。玉米秸已长出一人多高，天色灰暗阴
沉，草丛中的虫鸣，伴着两人的喃喃私语。

这个暑假，夏嫣然与她爸发生了激烈
的争吵。她爸说：“你年纪这么小，什么也
不懂，还不到谈恋爱的年龄，急什么？”夏嫣
然说：“那你和我妈呢？初中就恋爱了，不

是比我还小吗？”她爸又说：“丁福是个什么
样的人？你知道吗？他是个农民，你和他
在一起，想过自己的出路吗？你要嫁到农
村，和他一辈子当农民吗？”夏嫣然说：“丁
福早就不是农民了，他现在是青年编剧，他
写的电影马上要拍了，这跟我的专业，不是
正合适吗？”她对这个在县城工商银行当行
长的爸爸产生了敌意，打心眼里鄙视这个
曾经无限高大的男人。自由恋爱的年代，
爸爸竟然还有这样迂腐的思想，她不理解。

夏嫣然无论如何也听不进去她爸的
话，她爸就请来三姑六婆八大姨，对她做思
想工作。这让夏嫣然产生了更大的逆反心
理，她在心里告诉自己，一定要抗争到底，
自己的幸福要掌握在自己手中。

看女儿撞到南墙不回头，夏嫣然的妈
妈就向单位请了假，干脆跟她住到一起，24
小时监控。知女莫若母，她知道女儿比自
己还犟，来硬的不行，得软磨，就苦口婆心
地疏导夏嫣然。后来夏嫣然的妈妈发现，
她说话的时候，夏嫣然就把一个耳塞塞进
耳朵里，懒得听她唠叨。 （未完待续）

丁福的混沌青春
□ 陈海峰

小 小 说

随 谈

守守 望望 张子斌 摄

这几天，我那个神经官能症又犯了：
头疼，胸闷，乏力，失眠——天天夜里两
点多钟就醒了，大睁着俩眼再也睡不着
觉，难受得要死的味都有。唉！这都是几
十年前落下的病根。

啥？你说你也受过大的刺激？你个老
东西，不就是那时我家成分高，影响你在
部队提干了。你转业到几千里地之外的兵
工厂，不愁吃，不愁穿，一年休一次探亲
假，哪里知道我这个弱女子，20多岁时
就撑起这个家的一片天，当年遭的那个罪
眼都不能睁。

你说啥？几十年前的那陈芝麻烂谷子
的事儿，你听得耳朵眼都磨出茧子来了。
我挑明地说，今个你哪儿都不能去，给我
老老实实坐在沙发上，支起耳朵再听一回
——不想听也得听，不要嫌我絮叨。我说
出来心里会好受点。

说起来真的话长了。那是上个世纪
60年代。有一天，我正坐在百货三店的
收银台上看账本，主任叫我跟她来到她的
办公室。只见那儿坐着两个陌生人。他们
自称是工作队的，说我的父亲有严重的经
济问题，叫我划清界限，大胆揭发。我说
父亲是个怪人，连话都没跟我说过。况且
我是出家和尚外家僧，根本就不知道他有
啥问题。后来，他们又三番五次地找我谈
话，我还是实事求是地重复那几句话，他
们竟板着脸训斥我思想落后。你说冤枉不
冤枉？

几个月后，“文革”兴起了。俺那百
货三店的门上、橱窗上贴满了关于我是

“地主阶级的孝子贤孙”的大字报。我咋
咋也想不明白，解放前我才四五岁，怎么
就成了那个阶级的孝子贤孙了呢？没过多
久，大字报升级了，勒令我这个“走资本
主义道路的当权派”交出会计大权。我一
下子蒙了，我这个门店的小小会计，够得
上“走资派”吗？一天，县百货公司来了
几个人，勒令我交出会计的钥匙和几年的
账本，回家反省。反省啥？我一没贪，二
没占，冤屈、痛苦，真能把我的心撕碎，
成夜成夜睡不着觉，脑袋变成了木头疙
瘩，从此患上了神经官能症。有天下午下
班前，叫我回到店里，百货公司的人当众
宣布，我管的几年账没有查出任何问题，
可以继续当会计。我一听眼泪就哗哗地流
下来，斗胆说，我没资格当会计，说破天
我也不当会计，就当营业员吧。

胳膊终究拧不过大腿。一年之后，正
当我休产假的时候，一个新的运动又搞起
来啦。有一天，两个工作队员找到我家，他
们通知我提前上班。我说按规定女职工歇
产假 45 天，我才歇半个多月，不该上班。
后来他们再三登门动员，说是百货一店是

个大营业部，刚挖出一个贪污犯，需要我去
临时管账，这是抓革命促生产的大事，希望
我能顾全大局，牺牲点个人利益。万般无
奈，我只好在休产假 20多天之后，拖着虚
弱的身体去当临时会计了。以后每天吃过
晚饭喂过孩子，我再去一店开会学习 ，一
直熬到夜里 9点多钟才让回家，不满月的
孩子跟着遭罪了。你说我心里啥滋味？

工作队叫原会计在楼上反省 ，让家人
给她送饭。路远饭凉，半个多月下来，肠炎
便找上她，拉肚子拉得四肢无力，脸色焦
黄，吃药也止不住腹泻。我在楼下办公，有
天上楼看到原会计要死不活的样子，就建
议送她去医院治疗。不料一个工作队员就
怒目圆睁，训斥我立场不稳、包庇坏人。我
含着泪说，如果再不送医院治疗，死了人谁
负责？好在工作队最终还是把原会计送医
院了，后来也没有查出她大的问题。我却
白白挨了一顿训，冤不冤啊？

一个月后，百货一店揪出一个批判对
象，说他解放前参加过会道门。有天晚上开
批判会，喊“打倒”之声响成一片。我因身体
虚弱，坐在会场的后边昏昏欲睡。工作队

长点着我的名字叫站起来，大发雷霆：你好
大的胆子，竟敢在批判会上睡觉。我说没
有睡觉。他声色俱厉地质问我批判阶级敌
人为什么不发言，我说我年轻，不知道会道
门是咋回事。他说人家批判时你不能往前
站站，跟着喊喊口号。我哑口无言，憋屈得
泪水直往肚子里流。

唉，也该我晦气，总有倒霉的事儿找上
门来。那天居委会主任来到我家，说我家
成分高，父亲又戴着“帽子”，父亲下放农村
了，我也得走。我据理力争说，新社会不能
搞株连，他是他，我是我。我又有工作，没
在城里吃闲饭，不该下放。她几次纠缠，我
不理她，她却跟着我到百货一店找俺主
任。她说，我们居委会认为，小吴家庭成分
高，他父亲又戴着“帽子”，应该下放农村，
再说俺居委会下放居民的任务还没完成
呢。俺主任说，小吴是俺单位的正式职工，
不符合下放农村的条件，这事儿用不着你
管。听着我又感动又气愤。感动的是主任
主持公道，说话硬气；气愤的是那居委会主
任骑到头上拉屎，气得我心里直打哆嗦。

老东西，你说啥？过去的事儿早就翻
篇了，早该从几十年前的阴影中走出来。
你这话说得跟吃灯草灰那样轻巧，可是事
儿没搁你身上。告别过去朝前看，这大道
理我早就懂得。没错，我心胸窄、气量小，
心里没真正迈过那道坎。可说实话，有时
我也真的是身不由己，不知咋的碰到哪根
神经，那该死的神经官能症就又来折磨我
了。不过，你放心，我很快就会彻底走出那
个年代的阴影，真不想在新时代掉队哩。

阴 影
□ 若 谷

诗 风

雨后炎光倏已收，
凉蝉呜咽抱枝头。
桐飞一叶西风里，
枕上萧萧听到秋。

热
梅子黄时溽暑天，

无风少雨日高悬。
田间火似满天烤，
屋里人如大釜煎。
垂舌缓爬怜老犬，
抱枝无力笑新蝉。
尘心欲借昆仑雪，
贩点清凉好赚钱。

秋声（外一首）

□ 李学士

辛丑年三月廿三日，适逢五四青年
节。余偕老伴带孙，驱车造访白云寺。

白云寺者，华夏有之。丽水白云
寺、海丰白云寺、五台山白云寺，还有
武夷山白云禅寺、连云港白云禅寺等
等，皆依山而建，或居山腰，或盘峰
顶，晨钟暮鼓，梵呗声声，多以景观特
色取胜。“深山藏古寺”就是其真实写
照。

然余所言寺者，既非靠山，也不临
水，实乃唐代贞观年间初建，近 1400年
来，隐居民间的一座古老而独特之寺
院，它就是商丘市民权县白云寺，也称
白云禅寺。它与嵩山少林寺、洛阳白马
寺、开封相国寺并称中原四大名寺。

走近白云寺，方知它之独特。一是
有关帝王三顾古寺之传说，二是猜不透
的铁锅槐，还有不惜巨资，从国外请来
众多金身佛像，捐赠寺院的故事。

帝王传说。清朝皇帝顺治 6岁登基，
成人后偶得江南美女董小婉，宠爱有
加。但皇后对汉族女子得宠视之如仇，

竟背着皇上把董小婉乱棍杖毙，沉尸河底。皇后这一手段深深
刺痛皇上之心，他愤怒之下，失去理智，遂脱去皇袍，隐姓埋
名，离宫出家，进了佛门。他先去五台山，后追随活佛佛定大
和尚，脱去皇袍换袈裟，来到民权白云寺。

顺治一出走，惊动朝野。康熙继位后，四处寻找，终无下落。
有一天，康熙偕侍卫微服私访，来到白云寺，先拜访佛定

大和尚，并亲自为 1200名僧人打斋供众，发问：“僧众到齐
否？”佛定答：“尚有一烧火老僧未到。”遂至僧厨见之，曰：

“请问长者尊姓大名？”老僧答曰：“贫僧八乂。”且反问：“京
城麦苗可好？”康熙不解其意，遂回京师把探访老僧原委告
母。母聪颖过人，令其把“八乂”合成一字，“父”！又告“麦苗者
乃母之乳名也。”康熙恍然大悟，遂辞别母后二次微服私访。

当康熙再抵白云寺，时过境迁，佛定方丈曰：“那老僧已外出
云游，不知其去向矣！”康熙怅然自悔，心想：“吾乃8岁登基，为
父出走年岁甚幼，此次当面对答也不认知，悔之莫及也！”

康熙四十九年，一改微服私访之惯例，明文昭告天下：“皇帝
出外巡视，驻跸白云禅寺，犒劳老方丈，赏赐众僧人。”为寻父，三
下白云禅寺……这次终于见到了父亲！了却一桩心事。

为向寺院表达感激之情，赠送了顺治御用之銮驾、八柜藏
经、铜云牌、翡翠如意钩、御扇等珍贵物品，又御题“當、
堂、常、赏”四字以赠。此四字何意？留给后人思考。

铁锅槐故事。沿着佛道复前行，抵近镶嵌四字“當、堂、
常、赏”之碑亭，再往前走，便是短墙围拥、众人合抱之铁锅
槐了。

据说，铁锅口径 2.5米，腹深 1.5米，树干周长 2.4米，高
4米。古槐在一口破裂的铁锅中盘根错节，铁锅碎片被包进树
体。几百年来，铁锅不锈，槐树枝繁叶茂，形成景观，岂不怪
哉！20年前，余有幸初见铁锅槐。彼时，但见树之东侧裸露
铁锅边沿，甚为好奇！然此次未曾相见。何哉？盖因土封护栏
遮掩所致，当年风光不再。有人问：“铁锅何以长出树？”一曰，康
熙皇帝与行兴大和尚共同栽培；一曰，此铁锅乃康熙所赐三口之
一口，熬粥济贫后弃之不用，久之，锅里淤满黄土，喜鹊口含种子
遗落，生之长之，终成大树。云云。见仁见智，口碑不一。

离开铁锅槐，漫步佛道，踏上寺庙中轴线，得以观赏天王
殿、观音殿、大雄宝殿，还有养心殿、禅堂等。当看到一尊巨
型雕塑，噫嘻！危乎高哉！须仰视才见佛面尊容，这莫非傅凤
英之杰作？

傅凤英者，乃傅作义将军之小姑也，深明大义侨居缅甸之
爱国居士。当她听说白云寺缺乏佛像时，就托人转告印发大和
尚，帮他请回玉佛。结果请来释迦牟尼玉佛数十尊，安放在各
个大殿内，其中一尊 2吨多重，为雪花玉石，价值数百万元。
今日白云寺之壮观，爱国居士功不可没。

游历白云寺，方知山之高、海之深矣。追思不尽，聊以诗
句记之：千年名寺在中原，自古中原出圣贤。孔孟张扬仁政
策，老庄坚守无为观。大清皇帝缺功绩，忝列圆寂禅院前。一
向佛门宣正气，白云禅寺焕新天。

走
近
白
云
寺

□
张
在
福

青天有月来几时，我今停杯一问之。中秋赏月古今无异，但中秋
节我记忆最深的却是月饼。

因我与二弟只差一岁，母亲不能同时照看我们两个，便将稍大点
的我送到生活条件相对好的姥姥家。每年中秋节，姥姥家就买三块
儿月饼，姥姥、姥爷和舅舅分吃一块儿，剩下两块儿都留给我吃。姥
姥怕我一次全吃光了，往往先藏起一块儿，节后几天拿出来，让我再
高兴一次。在姥姥家生活的那几年，我觉得吃月饼似乎是件很容易
的事，每个中秋，我都能吃上两块儿月饼。当节后的某天，我又拿出
一块儿月饼津津有味地往嘴里塞时，周围的小伙伴们都会眼巴巴地
看着我，而我就会在那些小伙伴羡慕的目光中，将月饼吃得更响了。

八岁时我被父母从姥姥家接回来上学了。那我家的生活比姥姥
家更差了，几乎是吃了上顿没下顿。到了中秋节父亲只买一块月饼，
父亲和母亲都不吃，让我和二弟一人一半。有了三弟后，也只买两
块，我仍与二弟分一块月饼，因三弟太小，父亲、母亲和三弟便分吃那
一块月饼，我和二弟成了众多羡慕别人过了节仍能吃上月饼的小伙
伴中的一员。后来，我与二弟长了心眼，当母亲分给我们半块月饼
时，我俩只吃一小口便藏了起来，等过了节有小伙伴当众吃月饼时，
我俩也拿上那半块月饼，嘴里嚼动着向小伙伴们走过去。看着小伙
伴们不解地睁大了眼睛时，我俩得意地笑了起来……

我回到自己家后，姥姥仍很惦记我。每隔一段时间我就会到姥
姥家看看，姥姥想我了也会到我家来看我。而到了中秋节，姥姥仍如
我在她家一样，给我留两块月饼。每当节后我到姥姥家，她一定会从
柜子里拿出两块月饼让我吃。每当看到我狼吞虎咽地吃月饼时，姥
姥总会笑着说：“慢点，慢点，别噎着……”眼里不时闪现泪花。

随着年龄的增长，我慢慢懂得了姥姥对我的爱。
记得有一年中秋节，我分的半块月饼，吃了一小口后，同往年一

样，和二弟将月饼藏了起来。可那次我却多了个心眼，往年过完节到
姥姥家时，她总会给我拿出两块月饼，我也要孝敬一下姥姥，过几天
她来我家时，也要给她一个惊喜。几天后，二弟拿出那半块月饼要跟
其他小伙伴显摆时，我便空了手。二弟很诧异地看了看我：“你那半
块月饼呢？”我说有天晚上忍不住嘴馋，偷着吃了。二弟便很鄙视地
摇了摇头，自己拿上那半块月饼馋小伙伴们去了。可之后的很多天，
姥姥都没来看我。时间一长，我便将这件事忘得一干二净。

不记得过了多长时间，姥姥突然来看我，一进门便搂住我亲了起
来：“想死姥姥了！这么长时间没去看姥姥，姥姥过节给你留的月饼
都没吃到……”一提起月饼，我忽然想起了自己的那半块月饼，便兴
奋地说：“姥姥，今年我还给您留了半块月饼呢，我这就给您拿去。”可
当我从柜子最里面的一个角落拿出那半块月饼时却傻眼了：那半块
月饼都有点发霉了！看着这半块发了霉的月饼，我哇地一声哭了出
来。姥姥立即搂过我亲了又亲：“乖孩子，懂得痛姥姥了！没事，没
事，不就长点毛嘛，还能吃，你看姥姥这就吃了……”母亲忙阻拦姥
姥，姥姥却不顾母亲的劝阻，几口就将那半块发霉的月饼吃了下去，
眼里还挂着泪花。后来姥姥拉了两天肚子，母亲看着年迈的姥姥一
次次上厕所时，不免埋怨起我来，姥姥却很欣慰地看着我说：“不就多
上几次厕所嘛，没什么大不了，就冲孩子这份孝心，值了！”

回想起那半块月饼给姥姥带来的痛苦，我心里一直隐隐作痛。
现在我可以买得起很好吃的月饼，姥姥却已去世。子欲养而亲不
待，那是一种更深的痛。于是每到中秋之夜，我都会奉上一块最好
的月饼，默默祈祷：愿姥姥天堂有知，尝一尝外孙买的一整块新鲜
的月饼吧……

半块发霉的月饼
□ 马长鹏

不是天女散花。仿佛
一夜之间

几片树叶抱团落下
恍恍惚惚，已是秋天
而这个秋天却姗姗来迟

“天使白”像蝴蝶
“中国红”像火焰
在大街小巷，成为一

道道亮丽的风景线
目不暇接：白色的耀

眼；红色的灿烂
空气中弥漫着消毒液

呛人的味道
甚至，隔着栅栏辨不清
哪是云朵哪是蓝天
几本书近在咫尺。可

我时不时
会想到父亲母亲
寓居在家的日子，总

会多出一份牵挂
生出几份情感

与你相向而坐，相向
而行

一簇一簇树叶
在淅淅沥沥的秋雨中

涅槃

一朵一朵流云
在不疾不徐的秋风中

了却夙愿
四季轮回。无论疫情

多么凶险
我都会义无反顾一路

向前
因为我始终相信
收获的日子不再遥远
在这个姗姗来迟的秋天
你在彼岸，我在此岸
一样的心境
不一样的坚守
各自安好
让心灵栖憩在宁静的

港湾

你在彼岸，我在此岸
□ 李 宁

人书俱老，是孙过庭《书谱》里的句子。
书，指的是书法。孙过庭将练习书法的过程

分为三个阶段，第一个是初期，初学者自然是不
熟练的，是“未及”。第二个阶段，练习者容易在
某个自己感兴趣或者有天赋的方向加速练习。但
长此以往，会有长短腿的现象，在某个方向上突
飞猛进，却因其他环节的薄弱从而有过犹不及的
隐患，孙过庭称之为“过之”。而到了后期，懂得
取长补短兼容并蓄，技艺上融会贯通，根基扎实
之余，境界也达到了“通会”的程度，孙过庭将
这个阶段称之为“人书俱老”。

可见，孙过庭所说的“老”，并非年纪，而是
指“会通”。一项技艺，能达到融会贯通齐头并进
的境界，根基与技巧自然都是炉火纯青，也就到
了“俱老”之境。“老”是融通，磨去了尖锐与棱

角，融合了众长，多了海纳百川的包容与理解。
孙过庭的“俱老”，说的是书法，也可理解为

处世之道。
人在初期，大多是“未及”的。涉世之初，

懵懵懂懂，在很多方面都不熟练。早熟的人，毕
竟是少数。对于多数人而言，在“未及”的阶
段，摸着石头过河，探索外头的世界，也探索内
心的自我。到了一定的程度，便进入了第二个
阶段。

这第二个阶段，便是“过之”。就像一个人在
年轻时，不管是感情还是生活工作，都容易出现
用力过猛的弊病。在某方面用力过甚，而忽略其
他，短时间内看似效果颇佳，长期而言却弊大于
利。将自己打造得锐利，固然可以披荆斩棘，但
若要渐行渐远，除了爆发力，更重要的还是持续
力。而后者，往往才是成败的关键。

要让自己达到可持续境界，其实就是孙过庭
所说的“俱老”。当一个人不仅在某方面有特长与
天分，同时在其他方面也没有短板，能融会贯
通，取长补短，那么在前进途中也就具备了持
续前行的能力。比起前一个阶段过于单一的“过
之”，这后一个阶段的“会通”，多了圆融与贯
通，根基扎实，人与技艺也就达到了“俱老”
之境。

俱老，是书之大成，亦是人生境界。

俱 老
□ 郭华悦


