

杨坟坑不是一座坟，是一片低洼的庄稼地，位于豫东平原古宋地杨都司楼村的东北角，是我小时候常去玩耍的地方，留下一些有趣记忆。

这一片地西高东低，高处为村中杨氏祖陵，安葬着杨都司（清朝正四品军官）等杨氏先人，听老人们讲民国年间都司墓前尚有石像生；低处则像走下一道坡，凹凸不平，但可耕种，村里人便称之为杨坟坑。

生产队年代，杨坟坑东边是大队的砖瓦窑，南临东沙河一条支流，北面有口水井。这里春天绿色遍地，夏日河水流淌，秋季青纱帐起，冬野萧瑟辽阔。人在天气炎热时能去河荫、窑洞里乘凉，冷风嗖嗖时又可在河底、窑中避寒，所以成了孩童们玩乐的好去处。

我那时每到放学或周末，爱扛上篮子、拿着铁铲去杨坟坑一带薅草或捡粪。河坡、路边就有野草，也钻进庄稼地里刈割；捡粪则需在沟底或裸露地面上寻觅，省事法儿是追着犁地的牲口跑，只要牛或驴翘尾巴躬腰，便可捡到好多。

薅草、捡粪都是大人安排干的活儿，我去杨坟坑其实想做的是与小伙伴玩闹，如土地里摔跤，窑洞或沟河里捉迷藏等。

爬树我不擅长，打弹弓是我的喜爱。经常和启材一起顺着河边，望见知了趴在树上“吱吱”鸣叫，我俩悄悄移步树下，选准有利位置，装好橡树豆，拉开皮绳，瞄准了“砰”地射过去，被打中的知了像电影里中弹的飞机，哀叫着栽下地来。打麻雀可没那么容易了，这种机灵鬼儿白天停立树枝时间短，启材的准头比我好，常能一射就中。我夸他长大了可去当兵，他后来果然与枪打打交道，做了警察，还因为干得出色，事迹上了家乡的报纸。

玩耍是小孩子的天性。那个年代的村

故土

杨坟坑往事

□李智信

庄基本是自然状态，沟汊、野塘、树林也多，都是儿童快乐的天地，伴随着我们无忧无虑地成长。

杨坟坑不适合种红薯，因为红薯不耐涝，但杨坟坑周边地里生产队种了不少红薯。偷红薯烤着吃，是我们小伙伴喜欢干的“坏事”。

借着薅草、捡粪的间隙，观察地头没人看守，我们溜进红薯地沟里，瞅准一棵鼓得高高的红薯秧，顺着根部往下扒，一会红红嫩嫩、小孩胳膊粗细的红薯便露出来，挖上十来个，跑进杨坟坑，找块低矮的地方隐蔽起来，开始刨坑。胖海干这活儿最麻利，三下五除二，一个椭圆形的土坑挖好，然后沿坑边往上垒一圈圪塔——这需要耐心与技巧。待鸟笼状的坑拾弄好，即把捡来的干柴棍儿填进坑里点燃，烧到四壁和搭在上面的圪塔都变红，就将偷来的红薯塞进去，再提起柳条篮子往圪塔上一压，赶紧堆些土，把冒着的白烟遮盖严实。

说是烤，实际是焖。完事后我们便去割草或做游戏，过一阵儿估计差不多了，便悄悄过去挖开小窟，一股香喷喷的味道直钻鼻孔。我不等胖海扒开看，抓起一个热乎乎的红薯剥皮就吃，虽说烫嘴，可那个带泥土味儿的香甜与新奇感，至今都

难忘。

也有被抓的时候。一次，我们正在烧火，突然看护庄稼的老头高喊着跑来，“又是你们这几个熊孩儿，给我等着！”我们扔下红薯就跑。一会听见看护员“哎哟哟”地叫，回头一瞧，原来他伸腿猛踢小窟，红圪塔掉进了鞋里，烫得坐在地上直扑脚，我们忍不住哈哈笑。谁知他把此事告诉了我们家中大人，晚上回去，爷爷拧着我的耳朵好一顿教训。

有人讲，越调皮的孩子越聪明。小时候这些看似“捣蛋”“使坏”的事儿，虽然有的不该做，可谁能说不是对儿童智力的一种开发呢？有的老师总讨厌学生顽皮，家长也跟着对孩子严加约束。岂不知，这恰恰束缚了儿童的发散思维，不利于孩子智商与情商的拓开。

杨坟坑地不肥，种植的农作物基本是“麦茬棒（玉米）、棒茬麦”，有时也种大豆。棒茬稠密，钻进去又热又闷。我喜欢大豆，叶绿时可捉豆虫，大拇指与食指尖儿捏紧它的小脑袋，虫子使劲扭摆着很快被装入瓶中。豆虫一来可钓青蛙，二来可拿回家喂鸡子。大豆成熟的样子也好看，像串串滚圆的元宝，招人喜爱。

让我颇有收获感的还是拔豆芽。豆茬地翻耕后，下透一场秋雨，杨坟坑中掉落

的豆粒会拱破地皮儿，冒出豆芽来。每到这个时候，母亲便会打发我提上小篮子去拔豆芽。

我约上功宣，来至杨坟坑，湿湿软软的土地踩在脚下特别舒服。钻出来的豆芽有直着身子的，像戴顶小圆帽；有弯腰向前的，像立起小拐杖。我们一根根小心拔起，放入筐中。功宣比我勤快能干，收获也多。筐子里豆芽积少成堆儿，东倒西歪如在舞蹈。我俩把杨坟坑拔了一遍，又到其他地方地拔一阵。回家后，母亲把豆芽洗净焯了，放上盐、醋、葱丝、蒜汁、香油一拌，清脆爽口，便是全家人的一份美味小菜。

缘于小时候劳动的经历，我深知物力维艰的内涵，以致长大后，多年习惯于克勤克俭地做事与生活。人只有体会过来之不易，才明白何为惜土如金。

杨坟坑地北头的井水，我小时记得还能喝，大一点后，有次和小伙伴在井边地里比赛翻跟头，弄得灰头土脸。我想照一照是啥模样，便伸头往井下望，猛地发现一条长长的青花蛇在水面昂头游走。我不怕豆虫怕蛇，吓得噉一声跑出好远。怎么井中会有蛇呢？我们都知道东边砖瓦窑不生产时有蛇出没，莫非是从地里爬行跌落井下的？还是自土里打洞钻入井中的？我猜想着，晚上做了个噩梦，梦见两条大青花蛇从水井中飘然而出……

从此，我一个人不敢再去杨坟坑地北头，杨坟坑也在我心底平添了一层神秘与可怖的色彩。

若干年后，砖瓦窑拆除了，水井平掉了，杨坟坑也由集体耕地变成了村民的责任田。随着新农村建设，如今的村庄变得新美整洁，可关在钢筋混凝土房子里读书比成绩的孩子，则少了一点自然界的野趣，也少了些童年应有的欢乐。

诗风

北风（外一首）

□梦阳

一口 吹灭了垛口上的
夕阳
一口 吹弯了雁翅上的
月亮
此刻
高 在高处 低 在低处
十万骏马 踏过山岗
满地的月光 都在摇晃

故乡的雪
赶不上高铁
就从屏幕中 穿越千里的
夜色
飞来
随意一朵
都让脚手架上的异乡人
沉重得 喘不过气

思念远方

□丁梅华

阳光绽放枝头的瞬间
远方的思念如同拔节的
嫩绿
总把情感的绳索拉得很
长很长
来自岁月的号角
吹响村庄曾经的往事
让透明的水域变得波光
粼粼
从子夜的站台出发
沿途的呓语被月光无声
地剔透
远方传来的几声犬吠
打乱了贫血的思绪
故乡跋涉的脚步渐行渐远
不敢回首
生怕泪滴打湿昨夜甜甜的梦

被时间标榜的距离
在乡音缭绕中
隐隐刺痛乡愁的心灵
眼神无法与其对峙
每一根血脉都在呐喊中
澎湃
每一缕呼吸都连着守望
的家园
当刺耳的汽笛声
在背负的渴望中惊醒
原本的行囊
除了母亲准备的土特产
更多的是一种来自村庄
的温情
更重的是一种来自内心
的感恩

世相

怪味红包

□丁运山

老贾从办公室主任的位置上退下来之后，想着过几天就是自己的生日，便打电话邀请老耿来喝酒。末了，他又嘱咐一句：“别人不来我不怪，你老耿不到场我可是有想法的哎！”老耿觉得老贾说这话有点假，于是打电话问另一个好友老马：“马兄，你接到老贾主任的电话没有？”老马说：“是说有个啥事儿，咋想都想不起来，这下你可提醒我了。老贾昨天打来电话，他让我跟你也说说，看我这记性。”老耿又问：“都说些啥？”

对方说：“请咱们喝他生日酒呗。他说，别人不来我不怪，你老马那天不到场我可是有想法的——你看这话说的？这场酒是不是非得亲自去喝……”

通话后，老耿忽然对老贾有了想法。回到家里，他把这些一股脑儿告知了老伴。老伴说：“茶壶掉把儿——就一张嘴。去年咱孙子十岁，贾主任来了没？你们还是几十年的朋友呢，请都请不来，官不大架子还不小！”

“可人家给咱发红包了啊，礼金到位了。”

“咱收了红包没？”

“没，没收……你是在提醒我，发个红包给他？”

“这不就行了。他做初一，咱不能做十五？”

第二天，老马又与老耿电话联系。老马在电话里说：“老弟呀，我琢磨半宿，疫情期间咱还是不去凑那个热闹为好，免得惹麻烦上身。发个微信红包给老贾，省事儿也不失礼，你看咋样？”

老耿说：“呵，咱俩不谋而合啊，我也是这样想。”

老马说：“红包发多少合适？咱俩先合计一下。”

老耿说：“红包不在乎多少，是份心意。五百你看行不？”

老马说：“是的，五百好，五百就五百，我们都送这个数儿。”

说好了都送五百，老耿就将红包发给老贾。在一旁的老伴问：“你说老贾会不会收咱的红包？”

“谁知道呢？”

“搁我，我是不会收的，当初咱就没收他的。”

“礼尚往来，人之常情。你说人家是当官的，现官不如现管，正管着咱呢，偏不让收，怪谁呢？”

老耿低头瞟一眼老贾的微信，红包已经收下，一时没说什么。老伴问他，他照直说，老伴又摇头又叹气。“总算把老贾这个人看透了。吃瓜子吃出个虾米来——什么仁（人）都有啊……”

正说着，手机响了，一看是老贾打过来的。老耿趁机到一边去接电话，老伴跟在后面斜身凑耳朵听。

老贾在电话里说：“兄弟呀，你太客气了！眼下不能收红包，压根就不能收！”

“不能收就别点开啊，得了便宜还卖乖。”老耿心里想。

手机里又说：“刚才孙子玩我的手机，他不懂事……一会儿我如数退还给你，你可收下啊！”

打完电话不到一分钟，老贾果真把红包又退了回来。老耿立马又把电话打过去。“贾主任，你别，别这样，咱的一点心意。祝你生日快乐，福如东海长流水，寿比南山不老松……”老耿关不住话匣子，身边的老伴不住地朝他挤眉弄眼，使劲拧他耳朵。

老耿挂断电话，老伴问：“老贾说红包不是自己收的，你真信？还是揣着明白装糊涂？”

“没想那么多，累。”

“老贾他是铁定你不会收才退给你，你不好意思吗？他在耍手腕呢。天底下有几个像你这样，石头脑袋秤砣心。”

“你有完没完啊？”老耿撇了老伴一眼，闷声闷气地说。

“被人卖了，帮人数钱，还不让说。交朋友交心，你那几个朋友，除了老马实在一点，哪一个不是人精儿？”

正说到老马呢，老马的电话打过来：“老弟呀，老贾收了你的红包没？”

“正说有个啥事儿，咋想都想不起来。这下你可提醒我了，正想问问你呢，看我这记性。”老耿搪塞道。

……

老马发给老贾的红包，二十四小时后又自动退到老马的账户。不过，数目不是五百而是一千！

原来，老马几天前不知从哪里探听到消息，说是老贾近日就要被单位返聘，依旧在原岗位。

听说这个消息后，老耿长长地叹了一口气。

书香

读林黛玉教香菱学律诗感悟

□张存元

在《红楼梦》第四十八回和四十九回中，作者曹雪芹浓墨重彩地描绘了林黛玉教香菱学作格律诗（亦称近体诗）的故事。读后，感到这好像是特为初学格律诗的人编写的启蒙读物。虽是历史小说，可林黛玉教香菱学诗的门径，在当下，仍不失为一份好教材。

无论是否读过《红楼梦》原著，对林黛玉其人大多耳熟能详，而香菱是谁？知道者却不甚了了，因她是《红楼梦》众多人物中的小人物，即使读过原著，也不一定熟悉于心。香菱原名甄英莲，她是乡宦甄士隐的独生女，出身富贵之家，生得袅娜纤巧，本应有个美好的前程，然而命运多舛，五岁时被人贩子拐卖，养大后先是被卖给公子冯渊，后被薛家买去，薛家将她去做了侍妾，后随薛家进京住进贾府的梨香院，改名香菱，其地位低于小姐而高于丫鬟。她虽地位低下，可十分仰慕大观园小姐们作诗填词的精神生活，尤为敬佩黛玉那诗家的气质和作诗的天赋，一心想拜黛玉为师学作诗。黛玉很欣赏，便收她为徒。

黛玉教香菱学作格律诗，首先要她多读名人佳作，以提高见识和鉴赏力。然而，自唐代至明清，格律诗名人佳作如满天星斗，读谁的，读哪些，从何处入手？为解决这个难题，黛玉给香菱举荐了一条循序渐进的读诗套路。黛玉道：“你只听我说，你若真心要学，我这里有王摩诘（王维）的全集，你且把他的五言律读一百首，细心揣摩透熟了，然后再读一二百首老杜（杜甫）的七言律，再李青莲（李

白）的七言绝句读一两首，肚子里先有了这三个人作了底子，然后再陶渊明、应场、谢、阮、庾、鲍等人的一读……不用一年的工夫，不愁不是诗翁了！”黛玉的主张与南宋诗论家严羽《沧浪诗话》中“入门须正，立志需高，以汉魏晋、盛唐为师，不作开元、天宝以下人物”的观点完全一致，这是古代学律诗最有影响力的一种套路。香菱勤学聪明，对黛玉规定必读的律诗，都能达到“细心揣摩透熟”的程度。如读王维的五律《使至塞上》时，能抓住“大漠孤烟直，长河落日圆。”诗句中构成生动意境的“直”“圆”等字，反复玩味，再三思索，揭开其所以能产生艺术魅力的秘密，对香菱细读品味的精神，连“才自清明志自高”的探春小姐都赞不绝口。

黛玉教香菱学律诗要她必得熟知并恪守格律。格律诗从体制上划分为五绝、七绝、五律、七律和长律，其基本要素主要体现在平仄、押韵、对仗和粘对方面。在古代诗歌中，这种诗体“门槛”最多，现代诗人闻一多曾把写律诗比作“戴着脚镣跳舞”。所以古往今来人们认为它太繁琐，太难写，把它看成是高不可攀的雅事。黛玉为了使香菱在格律面前不望而止步，使她尽快掌握规律，便鼓励她说：“什么难事，也值得去学！不过是起承转合，当中承接是两幅对子，平声对仄声，虚的对‘虚’的，实的对‘实’的。”黛玉寥寥数语，把写律诗比作写对联，将规则深入浅出地讲得明明白白，意思是说写

律诗并非难事，只要掌握住平仄、对仗、押韵、粘对四大基本要素，勤学苦练，必能玉汝于成。至于黛玉是如何具体地指导香菱学习格律的，曹雪芹没有一一细化，但从香菱写成的佳作可知其情。在指导创作时，黛玉给她出了一个题目：《七律·咏月》，限用《平水韵》上平声“十四寒”韵。香菱得题后，便茶饭无心，一头栽进作诗的构思中。她日思夜想，挖心搜胆，三易其稿写出了令黛玉、宝钗、探春、惜春等几位小姐交口称赞的诗作《七律·咏月》：精华欲掩料应难，影自娟娟魄自寒。一片砧敲千里白，半轮鸡唱五更残。绿衰江上秋闻笛，红袖楼头夜忆兰。博得嫦娥应借问，何缘不使永团圆？

香菱这首成功习作，不但能联系自身实际，使情与景交融，营造出哀伤悠远的意境，而且在格律上能做到平仄有序、粘对守规、对仗工整、押韵合辙。这充分验证了黛玉对格律的要求还是比较严格的，否则，初学写诗的香菱不会写出格律如此规范的作品。

黛玉教香菱学律诗，特别强调“不以词害意”。格律是律诗的形体，诗意是律诗的灵魂。黛玉很看重格律，但更看重意境。她对香菱说：“词句究竟还是末事，第一是立意要紧。若意趣真了，连词句不用修饰，自是好的，这叫作不以词害意。”用现在的话说就是不要过分强调格律而损坏诗意。她的这种诗艺理念，从香菱的诗作《咏月》中就看得清清楚楚。总的看香菱所作《咏月》是一首合格的七



幽香

李陶摄

故乡的冬

□谢尚园

故乡的冬不是真的冬
她会用青山绿水捧出所
有的心事
给我
用竹子铺一座山
让走在溪里的精灵汇聚
成一个湖
湖水在流动

也在凝固山峰
寒冬腊月
如果我回到故乡
它会用所有的温柔拥抱我
还有暗浮的梅香
歌声和鸟鸣

窗花

□呼庆法

是映在乡愁间
一团不灭的火焰
剪下的是虔诚的祝福
和团团圆圆的新愿
是刻在心田的
一枚红色印章
烙印着老家那水那山

牵引着游子思乡的目光
是冬日里
母亲升腾在乡音上的一
缕炊烟
让你循着这熟悉的方言
穿越万水千山的热切
回家过年

律，但细究起来也有瑕疵，明显的破绽就在韵脚上。黛玉的要求是用《平水韵》上平声“十四寒”韵部，而诗的尾联对句“缘何不使永团圆”的“圆”属于邻韵下平声“一先”韵部，与韵脚“寒”“寒”“残”“栏”不在同一个韵部，不符合格律诗一韵到底的要求，这种“邻韵通押”的做法只允许在首句入韵的情况下使用，放在其他韵脚上均为“出韵”。在古代，特别是科举考试，只要出了韵，不管诗意多么高深都视为不合格。黛玉是格律诗方家，明知“出韵”，可为什么没有给香菱指正呢？显而易见，这符合她“不以词害意”的主张。《咏月》的尾联中“团圆”二字将月与人合咏，自然双关，诗意优美，在“十四寒”韵部中再也找不到比下平声“一先”邻韵“圆”更能表达诗意的韵脚字了，为此香菱只好遵从黛玉老师“第一是立意要紧”的理念，选择“出韵”。黛玉的诗艺主张绝非空穴来风，古往今来，宁伤格律而“不以词害意”的律诗并不鲜见，最为典型的当数唐人崔颢的《黄鹤楼》，该诗前两联违背平仄、对仗规则，可宋代诗评家严羽在《沧浪诗话》中仍把它誉为唐代七律“第一”，且世代传颂。

由黛玉教香菱学律诗，我联想到当今中华诗词学会倡导的“求正容变”主张，其本质是，格律诗既要继承传统，又要创新发展；既要追求形式之美，又要讲究形式服从内容。而黛玉的“不以词害意”与当今倡导的“求正容变”可谓一脉相承，其宗旨都是要使诗作达到“思飘云物外，律中鬼神惊”的目的。笔者以为，黛玉的律诗创作理念，实际就是《红楼梦》作者曹雪芹的观点，只不过是借林黛玉之口罢了。曹雪芹是十八世纪伟大的现实主义小说家，也是一位杰出的诗人，虽时过境迁近三百年，但他的理念对今人仍有重要指导意义，它有利于充分发挥格律诗以大美的形式和深邃的诗意，滋养读者心灵的功能。