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梅破知春近 陈勇钊 摄

诗 风

一盏破旧的煤油灯吐着飘忽不定的火舌，把母亲瘦
小的身影投放到土窑里那斑驳的墙壁上。借着昏黄如豆
的灯光，娘正一针一线地为我纳制着千层底布鞋。第二
天一早，娘就要带着我到六百里外的商丘找哥了。

哥当兵去商丘才一年多，娘在爹面前不知念叨过多
少次，无论如何一定要去商丘看一看从未离家这么久的
大儿子。那段时间，娘除了下地干活，一有空便盘算着
怎样才能给心爱的大儿子带去更多的宽慰和惊喜：她把
家里那只芦花母鸡下的蛋一枚枚积攒起来，说是要带给
在部队的儿子。为了让我穿得更“体面”一些 ，娘把哥
哥参军后留下的肥大的蓝格子粗布衬衫改小变瘦，又把
姐姐出嫁前穿过的带有补丁的宽腿裤翻拆修剪，并重新
染上一层那个时代特有的草绿流行色。临行前几天，爹
拿着剃刀，笨拙而认真地把我的长发修剪成豁豁牙牙的

“茶壶盖儿”……
躺在土炕上的我毫无睡意。一个年仅十岁的乡村少

年平生第一次走出深山，前去一个未知而遥远的城市，
他怎么能睡得着呢？我问娘：“北京大还是商丘大？”娘
停下手中的针线，似乎犹豫了一下：“好像差不多大
吧？”“商丘有天安门吗？”我又问。“傻孩子，天安门在
北京呢！天安门上住着毛主席。”娘用崇敬的目光看了看
挂在土墙上的毛主席画像，娘催我：“快睡吧！明天一大
早我们还要赶路呢！”

鸡叫头遍的时候，天上还闪烁着星光。娘把煮好的
鸡蛋和十几个糖心烧饼装进包裹，爹把我们送到村口。
爹对娘说：“见到孩子就说我身体很好，让他在队伍上安
心工作。”娘“嗯”了一声，用衣袖擦拭一下眼睛：“我
走后你要照顾好自己，别忘了吃药……”

我穿着娘新做的千层底布鞋，紧跟着捣着小脚蹒跚
行走的娘，冒着难耐的酷热，走了一程又一程。我们赶
到四十里外一个叫作“七里岗”的火车站，买好去商丘
的火车票。而开往商丘的火车却像一头多病的老牛，喘
着粗气，走走停停，并不时为别的列车让道，到商丘时
已是黄昏时分。

哥在火车站接着我们，同来的还有一位高个子军
人。哥介绍道：“这是来有哥，咱们一个村的。”娘连忙
扯扯我的衣袖，快叫“有哥。”我躲在娘的身后，怯生生
地叫了一声“有哥。”

有哥是赶着马车来的。有哥在运输连当兵，驾驭的
是一匹高大威武的枣红马，马笼头上系着一缕火苗一样
的红缨，两边挂满金色的铃铛。有哥赶着马车，奔驰在
华灯初上的街头，伴随着“嘚嘚”的马蹄声，马笼头上
的铃铛也发出欢快的鸣响。我睁大一双好奇的眼睛，看
到马路是那般的宽阔，三层楼房又是那么的巍峨壮观，
街道两旁的灯火璀璨明亮。

人民广场是商丘最繁华热闹的所在，广场中央矗立
着一座宏伟高大的毛主席雕像，那是人们心中的圣地。
第二天一早，我按捺不住内心的激动，穿上哥哥送我的
印有“斗私批修”四个红色大字的白背心，便迫不及待
地走出招待所，沿着凯旋路朝人民广场的方向信步走去。

请亲爱的读者看看这个从深山里走出的十岁少年那
一身别具特色的装束打扮吧：头顶“茶壶盖儿”，身穿白
背心，胸前别着的那枚硕大的毛主席像章，与背心上

“斗私批修”四个红色大字交相辉映；腰间系一根用布条
搓捏而成的红腰带，脚上蹬一双被称为“踢死牛”的千
层底布鞋，迈着山里人特立独行的步伐，高脚蹽胯地行
走在街头……正当我饱览着街道两旁美丽的景色，沉醉
在兴奋与幸福交织的迷梦中时，突然从前方传来炸雷般
的一声断喝：“山娃子，站住！”拦住我去路的是几个十
三四岁的少年学生，为首的是一瘦个子。瘦个子死死盯
着我胸前的毛主席像章大声吼道：“把领袖像章取下
来！”这一惊非同小可，我早就听说城里有专门抢夺毛主
席像章的，想不到今天竟让我碰上了。这枚毛主席像章
是宝鸡当兵的表哥从部队带回来的，有茶杯盖儿大小，
下端是巍峨的天安门城楼，上方镶嵌着光芒四射的毛主
席头像。而眼下这枚我视若生命的珍爱之物即将面临劫
掠，我岂能恭手相送？！瘦个子伸过手来，我却猛一低头
朝他的胸膛狠狠地撞了过去，未做任何防备的瘦个子趔
趄了几下，便仰面朝天地跌倒在地，趁其同伴还在愣神
的档口，我掉转身来撒腿便朝来路方向没命地逃去。身
后传来瘦个子少年“快抓住那个山娃子”的嚎叫，还有
他的同伴杂沓混乱的脚步声。在学校长跑比赛中曾荣获
第一的我，凭借着那双“踢死牛”布鞋和两条“飞毛
腿”，终于把那几个如狼似虎的少年远远地甩到了后面。
凯旋路东边是一道沟渠，沟渠东边便是部队招待所。我
飞速跃过小桥，一头扎进招待所那排平房里。那几个少
年仍不甘心，在平房后面隔着窗子嗷嗷乱叫，要我出去
继续较量。我吓得大气都不敢出，哪还有胆量出去与之
过招。几个少年看毫无所获，便悻悻地拿走了我从老家
带来并放到窗台外面晾晒的糖心烧饼……

我兴致勃勃地来商丘看哥哥，本想好好领略一番古
城风貌，以兹作为向同学们炫耀的资本，岂料我来到商
丘的第二天便“败走麦城”。此后数日，吓破了胆的我再
也没有离开过招待所半步。当我神情沮丧地跟着娘离开
这座千年古城后，也一直没有再度踏上过这方土地。

转眼间离那次“败走麦城”已经过去五十四年了，
商丘这座历史文化名城一定也发生了翻天覆地的变化。
转业到商丘的战友曾多次热情相邀，但因故一直未能成
行。许多年来，自己不是一直心心念念着这座豫东名
城，始终在寻找着深埋心底的那个少年时代的梦吗？看
来我是真的应该去一趟商丘，圆一圆这个梦了。我想重
新走一走凯旋路，用心地看一看通衢街巷蓬勃繁荣的景
象；我想畅游于人流如织的人民广场，向巍然屹立于广
场中央的毛主席雕像鞠躬致敬；我想徜徉于古朴幽雅的
归德古城，领略古城辉煌灿烂的文化……我甚至还在痴
想着能与当年曾追击过我的那几个孟浪少年来一次握手
言和。可是已进入古稀之年的他们都去了哪里呢？他们
的生活还好吗？他们可曾记得当年那个愣头呆脑的山村
少年？

进城记
□ 郭法章

多像洁白的哈达
拂拭尘世的尘

多像从云雾缭绕的天空
摇摇晃晃醒来的梦

多像呱呱落地的婴儿
空无一物

多像慢慢变老的我们
结满故事的一缕缕银发

清癯挺直的树枝
犹如银铜铸成，带着锋棱

仰望大自然的轮回

花喜鹊在清唱春天的序曲
灰斑鸠在一张白纸上填词
它们一无所求

我们总是执迷于人间
等真正放下一切，明白

一切
青春已经走远

春天是雪孩子堆出来的
春花在打扫雪迹的路上

雪之禅
□ 朱光伟

简约的世界

兔年，在商丘。我不想，
让兔子再撞在树上。
让它们跑得更欢更自由。
在丰美的老河滩，有它

温馨的家。
有它的伙伴，有它的地盘，
它扑朔的脚步，可快可慢。
它迷离的双眼，可闭可睁。
我不打扰它们，就像
风雨不侵袭我的世界。
我不在意它们，就像
死神不在乎我的存活。
兔子的世界很小，很简约。
而我的世界，也渐渐地

向它靠近。
假如有一只兔子，向我

奔来，
我给它让道。希望它绕

过森林，
绕过高岗，绕过湍急的

河流，
在无人的夜晚，与嫦娥

重逢。

小白兔

在乡间割草的童年，
我在高粱地里，追赶一

只小白兔。
它跑得不紧不慢，忽前

忽后，
忽左忽右。始终
与我保持一米左右距离。
我抓，它跑；再抓，再跑。
从一座坟头，跑到另一

座坟头
扑空。我累得满头大汗。
草篮子空空，心也空空，
至今也不明白，那只小

白兔
跑向了哪里。

野 兔

野兔很会隐藏自己，
一块坷垃就是它的盾牌。
当你从它身边走过，
它一跃而起，吓你一个

趔趄，
你定睛，它已蹿向远方，
在奔跑的斜线里，蹚起

一缕尘烟。
把追赶它的人，远远地

甩在后边。
冬天了，野兔在柴草垛

里安家，
它安贫乐道的生活，
多像一位悟道的隐士。

狡兔三窟

我 问 你 ：“ 有 几 套 住
房？”

你不设防地答：“三套”
这暗合狡兔三窟。
巧合的是你正好属兔。
仁寿，祥瑞，机敏
你从没有想到，将这些

属性
在你身上激活。
人与兔子的距离，就是
我与你的距离。

兔年，在商丘（组诗）

□ 袁正建

这熟悉的旋律 百转千回
流淌自你的指头
皓腕下 千种柔情
化作绕指柔
日月星辰
坠入你忧郁的双眸
而窗外 大雪纷飞
无限心事
落在你不经意间的低眉

信手
一瞬间 万语千言
竟不知如何开口
只用微笑说一句:
永远以绝美的高贵
出现在我最没能预料的

时候
鸟自无言花自羞

夜雪赏乐
□ 陈 剑

每个人都有自己的爱好。我一生对石榴情有独钟，
喜欢它夏季盛开的花朵，欣赏它风雨无阻慢慢长大的过
程，更喜欢它秋季挂在树枝上的果实和酸酸甜甜的果味。

随着生活条件的不断改善，我搬进了有物业服务的
小区居住，三居室并带有一个宽敞的大平台，大平台为
我提供了闲暇时光玩弄花草的空间。购置花箱、运土，
经过一番劳作，我在大平台嫁接种植了葡萄、苹果、山
楂、石榴等果树和花卉，栽培最多的是石榴树。

中国栽培石榴的历史悠久，史书记载是西汉时期张
骞出使西域时引入，南、北方均有栽培，以河南、江苏、陕
西等地种植面积最多。从古至今，不同民族都把石榴视
为吉祥物、吉祥果，是多子多福的象征。

石榴高雅，历代名人为之讴歌赞颂，并形成了独具
特色的石榴文化。石榴有“丹若”“沃丹”等许多美丽
的雅称，“丹”是红色的意思，石榴花有大红、桃红、
粉红等颜色，以大红色最多。农历五月是石榴花开最艳
的季节，民间俗称五月为“榴月”。“五月榴花照眼明，
枝间时见子初成。”“榴枝婀娜榴实繁，榴膜轻明榴子
鲜。”“紫阳寻春去，红尘佛西来，无人不道看花回，惟
见石榴新蕊一支开。”……历代名人留下了很多赞美石
榴的诗词。

石榴的内涵和精神最为我赞叹，那就是石榴籽的团
结精神，千万粒石榴籽紧紧相拥在一起，年年轮回，生
生不离，被人们比喻为和睦、团结、喜庆、团圆，这不正是
我们多民族和谐团结的象征吗？不正是中华民族质朴勤
劳、生生不息、同甘共苦的精神写照吗？

新的世纪，新的征程，我们的国家进入新时代，实
现中华民族的伟大复兴，是中华儿女的共同心愿，在这
一历史进程中，更需要我们全民族大家庭的每个成员像
石榴一样，不怕酷暑，不畏严寒，只争朝夕，团结一
心，不忘初心、牢记使命，奉献出每个人的火红人生和
智慧。正可谓：春天到来叶尽吐，五月榴花似火球。秋
月赢来榴子鲜，寒冬叶落果仍垂。万粒隔膜齐拥果，老
少共品玉仔甜。团结精神齐发扬，民族复兴梦实现。

石榴赞
□ 赵雪峰

前两天孩子们带我去吃纸包鱼，看到等待鱼熟用的
沙漏，不禁勾起我对一段往事的回忆。

那是自然灾害刚刚结束的 1964年，我和康顺德老
师同在大队小学当民办教师。为了方便贫下中农子弟就
近上学，当年上级号召勤俭节约，提倡开办耕读学校。
于是，我们便在二里多地外的郝庄办了分校，招收了
30多名学生。教室是生产队暂时没有用的保管室，里
面也根本没有像样的桌凳，只能泥台当桌，凳子由学生
自备。

开始正式上课了，但因为经费困难，学校连个钟表
也没有，实在是买不起。我们在教学中遇到的难题就是
时间掌握不准，一上午 3节课，有时一节课上 30多分
钟，有时一节课要上到接近一个小时。更重要的是，放
学时间早了，完不成教学任务，晚了会耽误学生们回家
吃饭，学生家长对此很有意见。

为了克服这一困难，康老师灵机一动，想到了古人
的滴漏计时，便因陋就简，开始了实验。他找来两个瓶
子，一个瓶内装满水吊起来，另一个空瓶子放在下面。
在里面装水的瓶子瓶盖上钻一个小孔，插入一个小管，
小管另一头对着下面的空瓶子滴水，滴完就是一节课。
等上面瓶子里的水滴完后，再把下面的瓶子拧上带孔的
瓶盖，插上小管吊上去，原来吊在上面的瓶子放到下面
接水，两个瓶子就这样交替进行。为了尽可能确保时间
准确，我们借来了一个钟表，反复试验，不断调整水量
的多少和滴水速度的快慢，最后竟也基本上做到了准确
无误。

终于，我们用这个土办法克服了没有钟表也能准确
上课、下课和放学的问题，学生家长、生产队队长对此
也很满意。

这个“土滴漏”虽然简陋，但效法古人，自力更
生，也算是解决了教学“大计”，现在回想起来依然充
满成就感。

怀念“土滴漏”
□ 王忠信

往 事

时 光

风 物

当一盏盏花灯
在夜色里次第亮起来的

时候
还没有膨胀的汤圆
在沸水中回忆起
一捧芝麻的深情

月亮要比许许多多寻常
的日子里

看上去要更加圆满一
些

亮度也重了几分
是谁沿着雪色攀爬到母

亲的额头

打开时间的开关
把年少关于元宵的意象
都聚集到游子的心事里

你瞧屋外总是热闹
孩子提着花灯
屋里母亲的头发丝儿
是搓汤圆沾了面粉
还是本就如水的月色染

了悲伤

唯有年后要奔赴远方的
儿子

才知晓

元宵感怀
□ 南宫素浅

即将到来的正月十五，是我国农历的
传统节日——元宵节。

民间自古有“正月十五闹元宵”之
俗，各种丰富多彩的庆祝活动，使元宵节
成为“年”的高潮。这一天，历朝历代的
文人墨客歌之咏之，留下了许多脍炙人口
的元宵佳作，至今读来仍然趣味无穷，各
朝代的元宵节盛况、习俗、时代心境依然
留存纸间。

元宵节又称上元节、灯节。从唐代
起，元宵节张灯即成为法定之事，所以唐
代的灯展非常壮观。卢照邻在《十五夜观
灯》中描绘了元宵节观灯的盛景：“锦里
开芳宴，兰缸艳早年。缛彩遥分地，繁光
远缀天。接汉疑星落，依楼似月悬。别有
千金笑，来映九枝前。”绚烂多姿的元宵
灯火延绵不绝，不仅将大地点缀得斑斓多
彩，也与银光闪闪的天穹连接，远处的灯
火仿若繁星点点，近处倚楼的灯光犹如皓
月悬空；姑娘们的欢声笑语，也点缀了这
个美丽的节日。

“月色灯山满帝都，香车宝盖隘通
衢。身闲不睹中兴盛，羞逐乡人赛紫
姑。”李商隐在《观灯乐行》中描写的帝
王之都，元宵节月光如水、花灯如山，装
饰华丽的马车堵塞了宽敞的大道。可他自
己却无缘目睹中兴之年的元宵盛况，虽身
闲却只能随着老乡去观看迎接紫姑神的庙
会。这首诗点出了元宵节的另一个习俗：
正月十五迎接紫姑神。崔液以《上元夜》
为题，写下一组六首诗，刻画了当时长安

城元宵节赏灯的繁华景象，最有名的是第
一首：“玉漏银壶且莫催，铁关金锁彻明
开。谁家见月能闲坐？何处闻灯不看
来？”意思是玉漏银壶（计时工具）暂且
停下不要催促，今夜的城门要一直开到天
亮；谁家看到明月还能坐着什么都不做
呢？哪里的人听说有花灯会不过来看呢？
用一个特别的角度，写出人们尽情享受上
元夜的灯展、元宵节的热闹氛围，希望时
间过得慢一点、最好停下来。

宋代的元宵节，发展为一年中最热闹
的狂欢节，灯展更加宏大壮观；这一天女子
可以出街游巷，所以也多了一些或浪漫或
伤感的味道。“东风夜放花千树。更吹落、
星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉
壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕。
笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然
回首，那人却在，灯火阑珊处。”辛弃疾的
《青玉案·元夕》，在上半阕描绘出正月十五

的晚上，满城灯火，礼花飞天，马车满路，
悠扬的音乐声萦绕回荡，飘逸的鱼龙灯舞
动起来；下半阕写人，美人戴着靓丽的饰
物，笑语盈盈随人群走过，暗香袭来。人
群中寻她千百回，难见踪影之时，猛然一
回头，却在灯火零落之处看见了她。

“元宵似是欢游好。何况公庭民讼
少。万家游赏上春台，十里神仙迷海岛。”
苏轼在《木兰花令·元宵似是欢游好》中
娓娓道来，元宵节原本没打算出游，但诉
讼少、公事清闲，所以还是寻欢游乐好。
百姓登上春台观景色，城市也变成海上仙
岛；他参加了一个酒宴，看到了尽兴喝酒
的客人。这首游宴词，自然抒怀，情感真
挚，写出了元宵节出游的心情。

李清照的《永遇乐·落日熔金》写出
了她避难江南时过元宵节的落寞心情。

“落日熔金，暮云合璧，人在何处……元
宵佳节，融和天气，次第岂无风雨。来相

召、香车宝马，谢他酒朋诗侣……如今憔
悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去。不如向、
帘儿底下，听人笑语。”诗人倾诉了元宵
节这天落日金光灿灿，酒朋诗友前来邀请
出门聚会，她婉言谢绝了；回忆起汴京繁
盛的岁月，闺中女子个个打扮得俊丽，尤
其重视正月十五；可如今容颜憔悴，她怕
在夜间出门观灯了；所以，不如从帘儿的
底下，听一听别人的欢声笑语。

明朝的灯节长达十天，到正月十七才
结束；清朝宫廷不办灯会，但元宵节的民
间灯会仍然壮观。“中山孺子倚新妆，郑
女燕姬独擅场。齐唱宪王春乐府，金梁桥
外月如霜。”明代李梦阳这首 《汴京元
夕》，记录了汴京元宵夜戏曲演出现场众
人欢唱的场面。他先写伶人登场，男女从
不同的地方汇集到汴京来，都唱着周宪王
（朱有燉）编著的剧本。唱着唱着，从白
天演到晚上，月亮出来，银光倾泻，似在
金梁桥的大地上铺了一层白霜。人间的灯
火与天上的明月交相辉映，盛况空前。到
了元宵节，北方人自然要吃元宵。清代符
曾的《上元竹枝词》写了当时美味的马家
元宵：“桂花香馅裹胡桃，江米如珠井水
淘。见说马家滴粉好，试灯风里卖元
宵。”香甜的桂花馅料里裹着核桃仁，用
井水来淘洗像珍珠一样的江米，听说马思
远家的滴粉汤圆做得好，就趁着试灯的光
亮在风里卖元宵。

古诗词中的元宵节，千姿百态，富有
时代特征，百诵不倦……

吟诵吟诵诗词诗词
觅“元宵”

□ 汪 志


