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迎着初春的阳光，我慕名来到位于开封市区的珠玑
巷，体味客家文化的源远流长和博大精深。

珠玑，意思是珠宝、珠玉，诗文中常以比喻晶莹似
珠玉之物。作为一条小巷，命名为珠玑，足见小巷的经
典雅致。全国名曰“珠玑”的小巷有多处，诸如广东省
韶关市南雄县的珠玑巷、江苏省南京市的珠玑巷、福建
省龙岩市的珠玑巷等。位于八朝古都开封的珠玑巷，是
一个集根亲文化、客家文化、历史文化、“家”文化为
一体的祭祖场所。

开封的珠玑巷位于开封市区解放路与文庙路交会处
西北角，是在原文庙的旧址上建造的仿古式小巷，巷分
东、南二口，南巷口为主门，东巷口为牌坊门，中间经
守望阁拐直角，全长约200米。自南巷口棂星门往北入
内，依次为碑廊、文庙文化广场、孔子塑像、客家文化
广场、守望阁等。

棂星门是中国传统古建筑，是文庙中轴线上的牌楼
式木质或木石结合的建筑物。古传，棂星者，上天文星

也。以此命名，寓意孔圣人为天上星宿下凡，象征着孔
子可与天上施行教化、广育英才的天镇星相比。孔子像
塑于棂星门内，长髯若飘，手携书卷，神凝远方，若有
所思，一代至圣先师的前世后生，尽托盈丈之塑。

观瞻两侧碑廊，撰文者，文采飞扬，才横沧海；书
写者，隶行楷草，行云流水。进入碑廊，犹入一部龙飞
凤舞的美丽画卷而流连忘返。

一路向北，进入客家文化广场。脚下以“家”字铺

设的石板，一下子把久别故土的亲人拥入母亲的怀抱，
依偎不舍，别有一种难以言怀的情愫。

守望阁是珠玑巷的地标，也是城区的一个地标。守
望者，本指看守、瞭望，寓指盼望，意即留守的人时时
刻刻盼望着远离的亲人早日归来。守望阁上下分四层，
总建筑面积1800平方米。阁体通高27米，寓指2014年
世界客属第 27届恳亲大会在这里举行。每层门楣均题
刻意蕴厚重的楹联，谆谆告诫族人：身离心不离，离乡
不忘根。一层是拜祖堂，主祭炎、黄二帝；二层是文化
馆，可查阅书谱；三层是名人堂；四层为展示馆。登级
而上，达至阁顶，遥望东南苍穹，似曾看到离去的乡亲
正面向西北，频频向家乡招手。

出守望阁往东，过百米通道，即到达小巷的东出
口。一座赫然而立的石牌坊和苍劲有力的珠玑巷题字，
让人顿生敬祖之心，旋有拜宗之意。

是啊！人有祖，树有根，再远不忘根祖亲。但愿天
下珠玑巷，一条血脉连，侪辈心连心。

珠 玑 巷
□张廷杰

不知不觉，温软的风
已跃上桃花杏花的枝头
那些花事，仿佛吵醒

了春天
那些踏春的人，传递着
藏了一冬的心事
此刻，我坐在麦田
细嗅麦子拔节的声音
倾听泥土
和她历经风霜雪雨
一路走过的清欢
风筝飘过头顶
正巧看到有风经过
熨帖的麦子开始起伏
刹那间，先辈们劳作

的身影
在眼前一一浮现
清脆的柳笛，小心翼

翼地
时隐时现。而我已不是
那个无忧无虑的少年
艰苦跋涉的日子，不

知豢养了
多少悲欢离合荡气回

肠的情感
真想俯下身子，为苍

天厚土
立碑，题写一篇至真

至纯的小传
可是，还没有起笔
温软的春风就扑面而来
花开的声音就扑面而来
还有平凡的青草，试

探着春意盎然
还有平凡的碎石，已

铺就大道通天

春归辞
□李 宁

立 春

腊梅吐蕊正辞雪，
喜鹊登枝先报春。
节赐人间一岁始，
筹谋及早趁光阴。

初春早行

律回阳生东风渐，

春意尚浅犹带寒。
陌上微绿草初醒，
嫩黄已染柳丝端。

沙河春早

意趣初长在早春，
冰河才泛微微纹。
多情还是岸边柳，
忙趁东风遥招人。

早 春
□常风茂

在二月
雨的突然造访
使沉默了一个季节的

思想
沉默到无法安置和表达
好久了
隐秘于城市中的阡陌
在二月
海用冰体接纳了从天

而降的河流
霓虹迷离璀璨
一并被你收走
而此刻
深邃的带有雨水的文字
也一直在沉寂
似乎已忘记汹涌

二月的孤独

孤独是一种满，也是
一种空

像一切守护和丢弃
该去的去了
该来的来了
一切都在冥冥中舍和留
白天，我会抱着一路

的光
那时，光是孤独的
而夜深人静的时候
我便和二月一样
空了又满，满了又空
一次次被灯盏夺去
又一次次被风送回来

二月的雨（外一首）

□谭哲胜

忘不了母亲的菜园。
那些年的冬天，北风苦寒，母亲的菜

园却绿得放纵恣肆。芹菜枝枝丫丫蔓延一
片；莴苣成行成排，兵马俑一样规规矩矩
气宇轩昂；花菜举着一朵朵硕大黄白的
花，又像调皮的孩子在日光下晒肚皮；大
大小小的蒜瓣被随意摁在土里，长出的蒜
苗也随性、高高低低参次不齐；小葱把指
尖指向苍穹，不知道跟天空在交流着什么。

种瓜不可能得豆。父亲对一种蔬菜的
种子是否认真，蔬菜会用破土后的长势公
布答案。比如那两垄韭菜，冬天的夜里，
父亲总给它们盖上一层不厚不薄的稻草被
子。白天，父亲在韭菜垄侧掏出两槽浅
沟，灌进两桶粪水。父亲说，慢慢等吧，
开春，我们就可以吃韭菜了。果然，过完
年，那两垄土上真冒出两排绿油油的韭
菜。每割完一茬，父亲都给它们追一次
肥。父亲挥动粪勺的动作远比他担粪轻
松，我觉得他很享受那被沉重的粪桶和扁
担压痛肩膀后的片刻轻松，就像他在忙碌
一天后查看我的考试卷子，满目欣慰。

经过从腊月到立春的消耗，尤其还有
敞开肚皮吃喝的春节和元宵节，立春后，
菜园只摆得出一副残阵了。一个萝卜一个
坑，拔走萝卜、莴苣、芹菜、蒜苗的坑越

来越多，士兵一个个倒下，再无兵员补
充。春天，“万物苍苍然生”，然而，蔬菜
从萌生到成熟毕竟需要时间。旧的正去，
新的未来。菜园一天天变得荒芜，我们的
胃里仿佛进行着一场旷日持久的战争。缺
兵少将时，母亲端出冬天晒好的青菜干、
萝卜干，用滚水发开，油盐酱醋一扒拉，
也能勉强对付一阵子。

好在，短暂的菜荒很快将过去。二月
间点下的豇豆、二季豆开始冒出新苗。母
亲给它们搭上豆架。好风凭借力，送它上
青云，豆苗们需要豆架支撑，才能更好地
向太阳的方向长，才能更接近蓝蓝的天
空。春风一吹，它们见风长，从开出紫粉
粉的花到豆荚上饭桌，不消两个月。土豆
也已经可以开挖。类似匍匐在地的西红柿
苗的土豆苗下，一个个土豆嫩黄带白，整

一个不谙人间风霜的呆萌样子。
夏长盈，“朱明盛长，甫及万物”，万

物及夏皆长大。夏天的菜园，又蓬蓬勃勃
出一地收成。最火辣炽热的，当然非辣椒
莫属。二荆条最多，用处也最大。二荆条
炒回锅肉之美自不待言，白吃也是一道好
菜。锅烧烫，倒入二荆条，压干水分，起
锅。菜籽油少许，烧到八成熟，再倒入二
荆条回锅。重盐，很下饭。夏末，二荆条
变红，切碎，正好做豆瓣酱。还吃不完
的，等它在枝上自然变干，立秋后才摘。
在秋阳下摊开，过几天太阳火，舂辣椒
粉，炼辣子油。有了豆瓣酱和辣椒粉，一
年四季的调味料也就有了，因此，辣椒牢
牢坐稳了我家菜园第一把交椅。父亲爱称
我是“茄子大王”，母亲疼我，我家菜园里
的茄子自然栽得比别家多。吸附了猪油的

炒茄子饱满多汁。那么多年过去了，我吃
过种种新奇的茄子菜品，哪怕读到《红楼
梦》中贾府用料繁多程序复杂的“茄鲞”，
我也始终觉得最好吃的茄子还是我家菜园
里长出的茄子。难道，味蕾与记忆在某个
维度是相通的？也许，我记忆里的茄子味
道早已与我家菜园泥土的气息融在一起，
永远无法分离。它们就像并肩战斗，共同
保卫过我小小瘦胃的战士，固执地将精神
站岗进行到底，并拒绝把保卫任务移交给
大超市里的茄子和异乡的土地。

从师专毕业后，我在隔老家不远的乡
镇初中教书。父亲打工去了，母亲留在老
家继续侍弄庄稼田和那几个菜园。每周
末，我都坐中巴车回家。母亲去田里给稻
禾喷药，给红薯翻藤。母亲不让我跟着
去，她大概觉得儿子做了教书先生，就得
有先生的样子。菜园，母亲倒是不拒绝我
帮她打理。阳光薄照的清晨或夜幕降临的
傍晚，我学着父亲的样子拾掇菜园，给茄
子浇水，给苦瓜、丝瓜搭架，给韭菜培土……
周日下午返回学校时，我的背包里被塞满
沉甸甸的各种蔬菜。临出门，母亲总说一
句话：“菜加油吃喔，菜园里多着哩！”

怎能忘记母亲的菜园！人间至味是清
蔬，人间至情是母爱。

人间至味是清蔬
□宋 扬

我家地跨淮河，属于南北交界之地。幼年时
我一直在村里居住，那里山清水秀，离集市很
远，几乎与世隔绝。在菱角成熟的季节里，是我
和小伙伴们度过的一段快乐时光。

我们住的村子只有稀稀落落的几户人家，那
时的房屋还是老式的土坯房，一层一层茅草缮的
屋顶。我们那里并不盛产菱角，鲜少有人种植。
在村庄的北边有个隐秘性很好的废弃水塘，水面
上漂浮着一团一团绿。起初，我们并不知道池塘
里种的是什么，还以为是水草，只是觉得翠绿的
叶子飘在水面上挺好看的，捡来一截树枝挑起来
玩。偶然发现团团的叶子下面长了几个奇形怪状
的东西，好奇之下摘了几个拿回家。母亲告诉我
那是菱角，可以直接食用的。嫩菱角鲜嫩可口、
清甜爽脆，老菱角可以洗干净煮着吃。我问母亲
水塘里的菱角是谁家种的，母亲摇摇头表示不知
道。后来的日子里，那个种着菱角的水塘成了我
们的秘密基地。

水塘并不深，没有源源不断的活水，那几年
雨水比较多，才能保持着塘里常年不干。我们甩
掉布鞋高高地挽起裤筒一步一步地试探着往水中
央而去，看不太清的地方就用树枝试试水的深
浅，摸索着往前走。成熟的菱角都藏在叶子下
面，我们把秧子翻过来摘了果实再翻回去，最后
果实平分。入秋的水塘水温已经很凉了，我们依
旧乐此不疲，脸上流露出幸福纯真的笑容。池塘
面积不大，种植的菱角有限，我们一次只摘几
个，拿到河边洗洗就直接掰开生着吃。每次翻秧
子的时候，我们都小心翼翼地怕弄坏了秧苗，希
望第二年春天可以继续发芽。

以后的每年春天，我们都会去那里守望着，
那几年菱角从来没有让我们失望过。每年春天发
芽，初夏开花，夏末的时候就可以看到一个个小
小的菱角藏在水里面。看着秧苗从几片嫩叶长成
一团一团的大叶子，从开花到结果的那些日子，
是童年的我们对美好事物的憧憬。在那个缺乏零
食的年代，菱角是可以满足我们对“吃”的需
求，是一道甜甜脆脆的点心。

后来，水池干了，菱角也没了，我和伙伴们
也各奔他乡，再次遇见菱角是在大学。有一天我
在学校附近一个小型市场偶然看见一位老大爷拉
了一三轮车菱角叫卖，便买了2斤回宿舍。那是
个周末，同宿舍的小姐妹们来自不同的城市，她
们对我买回来的丑东西惊诧不已，带着怀疑审
视的目光看着我，好像是在问这能吃吗？我顺
手抄起一个菱角，当着她们的面极其自然地掰开
一个菱角嚼了起来，入口清香、甜滋滋的、很
脆。那种熟悉的味道瞬间涌上心头，我仿佛看见
童年记忆里的水塘，在春天里，浮出一团又一团
绿色的光。

毕业后的这几年，我辗转于各个城市和老家
之间，菱角倒是很常见了，也不再是单纯的生
吃。菱角上市的季节，每次去市场买菜，我多少
都会带回一些菱角，随着知识的深入了解到生的
菱角长在淤泥里容易有水生寄生虫，我就开始煮
熟吃。我提前把新鲜的菱角用刷子一个个清洗干
净，再加点食用盐用清水浸泡半小时以上。煮的
时候锅里放点八角、姜片、香叶、大葱、花椒、
少许盐大火煮开，再小火慢煮半个小时就可以出
锅。我一般选用的是老菱角，煮熟后吃起来更粉
更糯，那是我小时候不曾尝过的滋味。但是这些
年来，我依旧怀念着儿时的味道。

北京的一个冬天，周末去一个同事家里做
客，同事是特别注重养生的一个人，对吃特别讲
究。那天，同事留我在家里吃了一顿难忘的晚
餐，一桌子菜都是同事亲手做的。她是南方人，
在北京多年也学会了几道北方菜，色香味俱全，
看上去就想大快朵颐，出于礼节我并没有这样
做。最后同事端来一盆粥，白里透红甚是好看，
同事说这是菱角养生粥。她说，菱角又名“水中
落花生”，不仅可以生吃煮着吃还可以熬粥。它
含有丰富的蛋白质、维生素和多种微量元素，有
补脾益气、抗癌、减肥的作用等，果肉果壳都是
宝，不过胃寒的人尽量少食。

我惊讶不已，菱角粥入口的确惊艳，没想到
小小菱角还有这么多的益处，我赶紧向同事请教
做法。先把菱角去壳切小块备用，把粳米煮到米
粒开花时放入菱角肉，加入桂圆、百合、枸杞、
红枣，小火慢炖一个小时，鲜美滋补的菱角粥就
好了。那之后，我还从同事那里学到了炒菱角、
菱角炖排骨等做法，周末闲来无事时，慰劳一下
自己。

菱角虽然不是幼年记忆里的菱角，也忽略不
计了。现在市场上卖的菱角要大很多，果肉更多
更饱满，但刻在骨子里的记忆一直挥散不去。在
未知的时间里，菱角，它不只是我满足口欲的吃
食，更是生活里的一道光。

菱角恋
□兰 青

春节假期，对杜局长来说是奢侈的，他都是在赴宴
中度过的，用他的话说，不是在宴席上，就是在赴宴的
路上，这是人过的日子吗？

本来计划带着爱人和孩子回老家看看父母，虽然老
家不过十几公里的路程，但自继任局长以来，一次也没
有回去过。老母亲今年八十有二，身体还硬朗，每次通
电话，都是深明大义地嘱咐他，干好工作，不要担心她。
但是，他一直想回去看看母亲，吃碗母亲做的手擀面。

正准备出发时，接到县长秘书电话，要他陪一个回
家探亲的老总参观产业园。这种临时性工作是常有的
事，已经习以为常，杜局长担心晚上的同学聚会能不能
按时赴约。不知不觉，师范毕业已经 25年了，半年前，
班长老白就开始张罗这次聚会。因前一段换届选举，事
情太多，为了等自己，原定的时间硬是拖到了现在。如
果自己不能按时赴约，就有点太不近人情了。

果然，参观结束，县长点名留下杜局长陪老总吃
饭。他装做很荣幸的样子，痛快地答应着，心里却打起
了小算盘，和县长请假是绝无可能的，谙熟于心的体制
内规则也不会让他做出这样的举动，爽约同学会无疑让
自己在朋友圈置身于孤家寡人的境地。自己是同学之中
发展最好的，平时忙于公务有意无意地和大家保持着距
离，但如今这个重要的聚会再不去就说不通了。

觥筹交错的空档，杜局长悄悄给班长老白发信息：
“因有公务活动，不能准时赴约，请同学们原谅。你们先
慢慢进行，我这边结束后去给大家敬杯酒。”发过信息，
杜局长心里稍稍平静。没一会儿，他接到老白的回复：

“好的，同学们等着你。”

没有想到，这个老总是个善饮之人，本来杜局长酒
量尚可，但几轮下来，竟有点不支了。送走客人，杜局
长被司机搀扶到车上，昏昏欲睡，但却没有忘了同学
会。“去‘老家味道’。”他含混不清地指挥着。

到了饭店门口，杜局长给老白打电话，问在哪个包
厢。这边刚挂了电话，老白已经来到了车前。

“千盼万盼，总算把你盼来了。”老白招呼着。说是
同学会，其实杜局长才是绝对的主角，在这个小城里杜
局长位高权重，同学们或多或少想趁这个机会，和他说
点“知心话”。

“不是……让你们……进行着吗？”杜局长埋怨老白。
“你不过来主持，大家觉得没意思。”老白笑着解释。
说着，两人进了包厢，同学们都笑容满面地站起来

迎接。老白把杜局长让到中间的主位上，宣布酒席开始。
杜局长有些不好意思，拽过酒瓶，“嘟嘟嘟”倒了三

杯，说道：“让大家久等了，我自罚三杯。”
陪酒是个技术活，也许杜局长太过专注，喝的挺多

吃的很少，现在几杯烈酒下肚，脑子一片混沌，胃里面
也感到空空如也。

他拿起筷子，招呼大家吃菜，硕大的转盘转了几
圈，竟然没有想吃的菜肴。

“服务员——上菜，再上一道‘压轴菜’！”杜局长硬
着舌头呼喊着。

“压轴菜？”老白和同学们面面相觑。
服务员也是一头雾水，只得拿来菜单递到杜局长手

里，杜局长漫无目的地翻了一下又合上：“上‘压轴菜’！”
他真的喝多了，老白只得到楼下找到杜局长的司机。

不一会儿，服务员端来一个白色盘子，盘子里的
菜，紫白相间，简单素净，原来是洋葱段。

“同学们，还记得这个菜吗？上学时吃得最多的一道
菜。今天不是让大家忆苦思甜，这是我自己的‘压轴菜’，
洋葱好啊！辛辣，但辣中带甜，去腥臭，增通透……每当我
混沌不清的时候，一定要尝尝这道菜……”

杜局长伸手拿起一段洋葱，一边大口地嚼一边流眼
泪。同学们也都放下酒杯，吃起了洋葱段，这道“压轴
菜”确实能让人浑身通透，眼泪俱下。

压轴菜
□张海洋

世相

一株苗，一穗稻
一阵风吹动山梁巷末
我的村庄就躺在一粒

庄稼的收获
一朵云，一个小小山坡
阳光蠕动那些小河

一群鸭戏水而歌
那些断桥和木屋，一

串辣椒
挂在屋檐，一群牛羊

走在村头

一粒庄稼喂养着村落
一个村庄长满了童年

和梦

水车和石磨，庄稼地
里茅草屋

书包和同桌以及屋后
的菜垄

转身的炊烟和风
我把一粒庄稼种进泥土
弯腰挑着祖辈和时间

的笑容

我的村庄躺在一粒庄稼里
□周天红


