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诗 风

乡土百态

世相“我救过二狗子”像咒语一样飘荡在
整个湾子的上空。

说这句话的人叫辛娃。一个嘴巴里成
天叼着根小竹签或小木棍，流着口水，走
路一摇一晃的男人。他说话含糊不清，但

“我救过二狗子”说得极清晰。
辛娃并不是天生那般傻模样。15岁

以前，他是全湾的家长教育自家孩子的榜
样，“你要像辛娃一样懂事就好了”，“你
这个孩子，读书要是有辛娃一半，我就烧
高香了”，“你看人家辛娃多勤快，一回家
就帮大人干活”……

辛娃 15岁那年变成了一个整天流口
水的傻子，辛娃是病了吗？是的，他病
了。医生说他的半个脑子坏了，再也上不
了学，甚至也无法与人正常交流。辛娃
的病不是自己落下的，而是下水救人落
下的。

那天，湾里有个叫二狗子的小孩在池
塘边钓鱼。他钓到了一条鱼却没钩牢，鱼
落在岸边后便往池塘里蹦。二狗子赶紧去
抓。这一抓不要紧，二狗子脚下一滑，整
个人栽进池塘。要命的是，池塘在上年被
清了淤泥，很深。这时，在池塘另一边埠
头上挑水的辛娃看见了，他赶忙跑过来，
将手中的扁担伸向二狗子，但够不到。

辛娃转身跑了。他边跑边喊：“救
命！”可湾里的大人都到田地里做事了。
他很快又跑回池塘边，有些犹豫地跳了下
去。他奋力扑腾，抓住了二狗子，往岸边
拽。二狗子得救了，但辛娃不太会游泳，

没有爬上来。好在，有个男人的锄头柄断
了，正好路过池塘，才把沉入水底不久的
辛娃拉了上来。经过好一番折腾，辛娃活
了过来，但医生说他的脑子有一部分因缺
氧损坏了，成了一个傻子。

没想到，辛娃那个做上门女婿的爹，
在一个月黑风高的晚上偷偷地背包走了，
留下辛娃和他娘相依为命。辛娃娘伤心透
了，整天以泪洗面，一病之下摔断了髋
骨，无法下地走路。

说来也怪，原来资质平平的二狗子像
开了窍一样，学习突飞猛进。于是，村子
里有流言说辛娃的魂魄附到了二狗子身
上，也有人说这是一场阴谋，要让二狗子
家养着辛娃全家。二狗子家偶尔帮助辛娃
家，但也不过是送些吃的。因为他家四个
孩子都在读书，家里也是债台高筑。

二狗子的大姐和二姐先后辍学到深圳
去打工，三姐和二狗子先后考上了大学。
后来，大姐在深圳开了一家餐馆，缺人
手，二狗子的父母便跟了过去。

二狗子全家出去后，日子越过越好，

但辛娃家的日子却越发艰难。没有吃的，
辛娃就到别人家的地里去摘。有人抓他个
现行，骂辛娃是个傻子，他也不争辩，只
说：“我救过二狗子。”话传到辛娃娘的耳
朵里，她只能默默地流泪。湾里过年打
鱼，辛娃抱起一条就往家走，嘴里嘟囔
着：“娘吃。”有人拦着说不能先私拿，辛
娃说：“我救过二狗子。”

这些都是小事，算不了什么，最令人
头痛的是辛娃家的老房子。他家的房子原
来不挡道，可有些人家建新房，你占一点
我挤几米，最后把进湾的路给改了。放眼
一望，倒成了辛娃家的房子挡道。搞新农
村建设时，有人提议把辛娃家的余房拆
了，补点钱给他们，也好让点路出来，还
说是一举两得的好事。

挖掘机开进湾里，辛娃居然躲在屋里
死活不出来。有人去做工作，拿糖哄他出
来，他只说：“我救过二狗子。”去劝的人
被气得没办法：“二狗子全家都不晓得哪
去了，你还整天二狗子长二狗子短，你也
是白救了他的命。”

辛娃听后嘴巴里呜呜地响，不知说了
什么。

后来，村干部说辛娃家的房子属于危
房，得改造。辛娃娘说不愿给别人添麻
烦，等她死了，就让辛娃去敬老院生活。
就这样，辛娃家的房子一直没动。

有一天，湾里来了个人，还有县里的
领导陪同。人到了湾里，有些人认识，也
有些人不认识。辛娃挤出人群，说了声：

“我救过二狗子。”
“辛娃，我就是二狗子。”来的人拉着

辛娃的手，有些激动。
没多久，辛娃家的房子被拆了，在老

地基上建了一幢别墅。有人说，二狗子是
不是要侵吞辛娃家的宅基地呀？人家当年
可是救过他哟，太不应该了。也有人说，
二狗子读了名牌大学，创办了一家大公
司，很有钱，回来是报恩的。

真相很快解开了，二狗子真是来报恩
的，盖好的别墅送给辛娃，还把辛娃娘接到
大城市做了手术，现在可以下地走路了。

湾里不少人羡慕辛娃命好——天上掉
下那么大的馅饼砸他头上，别人一辈子也
挣不了那么多钱。有人想让二狗子把湾里
所有人的房子都翻修一遍。二狗子没同
意，淡淡地说：“辛娃救过我。”

二狗子是我舅的小名，他读过名牌大
学，但没开公司，也没发大财。他在大学
当教授，陪他来湾里的是他的老同学。他
帮辛娃盖房的钱是自己节省下来的，只为
报当年的救命之恩。

我救过二狗子
□王玉初
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雨水谣
□路 雨

在农村老家，村里有条小渠。
小渠不宽，也不太长，起自村子西北不

远处，一直绵延到前庄家后的那条东西大
沟，有约三四里长的样子。如今世界上，这
小渠算不了什么，不值得大惊小怪，可在一
马平川的大平原上，特别就一个小村子来
说，它的存在着实吸引着孩子们的心，惹得
孩子们一年四季往小渠跑。

小渠里有着我儿时特有的梦，脑海中自
有小渠的印象。几十年过去了，至今依然记
忆犹新。

春季，挖野菜是孩子们的主业。小渠
上，在许多新鲜的草芽中分布着各种野菜。
平日里，大人们参加集体劳动，孩子们着
篮子、带着小铲子涌向小渠，睁大眼睛各取
所需。从初春到入夏，天天都有各自的收
获。有的野菜虽有些苦涩，但大人们却视
若珍宝，于是孩子们也就挖而不止。

夏季，雨水多，渠里有水，几个半大孩
子成天在渠水里玩，常会摸到一些小鱼、泥
鳅什么的。那时，能摸到几条小鱼、泥鳅，
就算是一种福分，尽管不多，但能拿到家里
荤一回。有时，抓两只青蛙也算幸运，同样
可以饱饱口福。毕竟，那时生活条件极其有
限，吃不饱，更吃不好。

入秋后，小渠的水就不多了，一段一段
地开始干涸起来，这时的小渠又承载着孩子
们新的念想。那些刚长饱的毛豆、长成个的
红薯，就成了孩子们猎取的目标。孩子们把
获得的毛豆、红薯拿到干涸的渠里，再找来
坷垃、干枯的柴草，烧毛豆、红薯，然后大
家分享，那种获得感真的好幸福、好充实。

冬季，小渠依然是孩子们聚集的地方。
那时，生产队允许每家每户饲养一至两只
羊。于是，孩子们牵着自家的羊到小渠上来
放。说是放羊，其实是想聚在一起玩儿。所
谓玩儿，就是聚在一起的孩子们打坷垃仗、
摔跤、斗鸡。男孩子们摔跤的时候最好看，
真要较上劲来，双方小棉袄一脱，光着上
身，下身穿条大腰棉裤，臂膀相交，腿蹬直
了，两个身子在坷垃地上扭动着，嘴里哈着

气，头上冒着汗，脚下蹬出的尘土有节奏地
飞扬，旁边看热闹的吆喝声接连不断，那气
氛足以盖过如今的足球世界杯。

20 世纪 70 年代初，我进城参加了工
作，可每次回家总想到小渠上走一走，老觉
着那里有许多美好的记忆与希冀。

印象中，村里的小渠是我刚记事时挖
的，可为什么开挖这条小渠却不记得了。

一次，我从城里回家，问爷爷：“为啥
开挖这条小渠？”爷爷说：“排水除涝。渠是
冬天挖的，你不记得了？挖渠时的一天傍晚
下起了雪，大人们还在工地忙活，让你回家
你不回，硬是在工地上睡着了，是我把你抱
回了家。”爷爷又说：“自从开挖了这条小
渠，全村的庄稼再也没被淹过。而开渠之
前，村里的庄稼数次被淹。解放前的一次
水灾使庄稼绝收，全村人因此饿死了七八
个，想来心寒。”

这条小渠真的是全村人的幸福渠！
在我的印象中，有了这条小渠，特别是

后来又挖了几条东西走向的抬田沟，即便雨
水下得再大，雨停后只需一顿饭的工夫，地
里的积水也就没有了。

土地承包后，从城里回家依然想到小渠
上走走，可不自觉地有了一种不自在。小渠
虽姓“公”，全村人的，可小渠两侧的土地
是各家各户承包的。

2004 年，奶奶去世时，我回家守丧，
同一位发小谈起小渠，他说村里一些人把小
渠平了！因家有丧事，我也没多问。后来，

我私下揣摩，平渠不过是想多种些地，但若
遇水灾吃了亏，人们便会醒悟。

奶奶去世两年后，娘进城，说到家里
的收成，她叹了口气：“唉，水淹了庄稼，
玉米绝收！一些人把小渠平了，结果害了全
村人。”

有什么法儿把小渠重修起来？娘说：
“没啥法儿，村里的人一窝一块的，不好
管。”村干部为此也没少生气。

“水淹庄稼也许是好事。”娘听我如此
说，又来了精神：“是哩，有人告到乡里，
上边派了工作队，眼下正在研究重修小渠的
事哩。”

小渠重修，一时成了我心中难以放下的
牵挂。它不光承载着我儿时的美好记忆，更
是对村里几百亩庄稼的守护。于是，我不时
想打电话问问。

面对天灾，村里的人们都盼着能把小渠
修起来，平渠的人也无话可说。可又有人提
议，把重修的小渠硬化喽，用混凝土浇筑渠
底和护坡。这真有点说起来容易，做起来难
啊！难的不是出工，谁出钱呢？村集体没
钱，乡里支持也拿不出多少。若要打村民的
主意，让大家集资，可又有多少人愿意呢？

在这个节骨眼儿上，德高望重的老族长
出面，说把钱的事儿包在他身上，不摊派，
动员大家义捐，小渠重修之后，为义捐者立
碑予以纪念！

村子不大，几百号人，但自改革开放以
来，外出打工、求学发展、做生意办企业的

不断增多，不少人腰包鼓了起来。义捐的消
息在村民微信圈一发，就有不少人响应。我
也是其中的一员，虽捐钱不多，甚至不值得
一提，但也总算表了点心意。义捐过程中，
老族长和村干部又分别找有钱大户做工作，
整体进展颇为顺利，不久便大功告成。

小渠重修挖土方时，用的是大型机械，
没再动用劳动力，一天多就挖成了。事先
说好的，小渠重修开挖土方时，我回家看
看。重修开挖土方之前，家人来电话说了，
可我又因为不便向单位请假，没有成行，心
想这也好，没有什么出色的贡献，还是少露
面的好。

这次小渠重修，用工最多的是护坡和渠
底硬化，虽然提前做了一些基础性工作，但
还是用了半个多月的时间才得以竣工。

重修的小渠竣工之后，几位发小打电话
约我回家看看。得此消息，我欣然如约。

回到村子，在几位发小的陪同下我走近
小渠，只见一条崭新的小渠又呈现在村边的
大地上。

面对小渠，大家十分感慨，你一言我一
语地说起来：

“这小渠对一个国家来说不起眼，对一
个县来说也不那么重要，可对于咱们村来
说，意义太大了。”

“没有新中国，倒退到旧社会，没这小
渠，一旦遭遇水灾，庄稼绝收，全村人就要逃
荒要饭，挨饿受冻，不知要饿死多少人哩。”

“分田到户，种责任田，也不能仅为多
种点地，置农田水利基本设施而不顾，想怎
么就怎么。”

“是个农民，也不能只看一时一事，还
是要有点德性，有点大局观念、长远观念。”

“社会进步了，农民富裕了，农业生产
更应该得到高度关注和支持。”

……
正午时分，有人说：“该吃饭了，村头

饭馆就座吧。”看来，几位发小早有准备。
到了饥肠辘辘的时候，也没啥要推辞的。正
好，我还准备了两瓶好酒呢……

小 渠
□谢君善

我小的时候，奶
奶的口头禅是：“等
开春儿……”

等开春儿，病病
歪歪的身体又逃过一
次苦寒，暖阳下自然
会慢慢向好；等开春
儿，把不懂事的孩子
送去学校，男成龙女
成凤，每一个家庭都
充 满 希 望 ； 等 开 春
儿，找个媒人给姑娘
小 伙 说 上 对 象 ， 来
年，就能抱上大胖小
子；等开春儿，大田
里 种 上 最 饱 满 的 种
子，让丰收的希望生
根发芽，结出累累的
果子……

“开春儿”宛然是
个善解人意的姑娘，
掌 管 人 间 所 有 的 好
运。她就在门外，我
们等她，她也在等我
们。固守了一冬的屋
子有薄薄的帘幕低垂，
只要把帘子“嚯”地一
下拉开，春风春雨，春
花春草，春山春水，
春鸟春蝶……最绚丽
的春天画卷就会像舞
台上的大幕一样徐徐
拉开，所有春天能带
来的生机和希望也都
一一降临。“春日迟

迟，卉木萋萋。仓庚喈喈，采蘩祁祁。”一条
大路直通远方，那里有用不完的财富，看不完
的鲜花，描述不尽的美好。

父亲一次又一次越过原野，他在等
“开江”。

富尔江的“沿流冰”不断拓展自己的地
盘，一层套一层，嶙峋的冰面一直延伸到老蚊
子沟那段低洼的背阴处。冬天，流在冰面上的
江水找不到自己的河床，便这样流入迷途。江
水一边行走，一边冻死在路上，后来的江水身
不由己，沿着它们的死路继续前行。等开春
儿，它们再也回不到曾经的河水之中，一点一
滴全都入了土。

迷途的江水即使融化，也掀不起一点波
浪。只有河床里的冰，会在安静的春夜忽然咆
哮起来，它们立起身，轰然炸裂，冰块与冰块
互相撞击，彼此厮杀，用一场撼天动地的玉碎
来成全一江春水的到来，这便是难得一见的

“开江”。
更多的时候是在不知不觉之间，冰层在春

天的暖阳下开裂瓦解，露出一江春水，一些暂
时没有化开的冰块藏身水中，沿着春水的脚步
欢快地奔流。

水是万物之源，“开江”了，水在大地上
奔跑，畅通无阻，大田化开了，植物们的血管
膨胀起来，生命汩汩地流动。父亲准备好各种
家什，用不了多久，就要在大地上开犁。“莫
道野人无外事，开田凿井白云中。”农人的生
命就是庄稼，有庄稼的陪伴，就有神仙一样
的日子。

不知从什么时候开始，我爱上了这个
“开”字——爱上奶奶恬淡闲适的“开春
儿”，也爱上父亲总是惦念的让人激情四射
的“开江”。

“开”泛指打开，由打开引申为开辟、扩
展，又引申为打通、不闭塞，比如开悟、茅塞
顿开，还可以引申为抽象意义上的启发、开
导，使思想通达，明达事理，性情爽朗。另由
开辟引申为开始，由打开扩大引申为开阔，还
有摆开、设置等等。

开年、开春、别开生面、三阳开泰……这
世上，凡是与“开”沾了边的事，都拥有神仙
一样的快活，神仙一样的好运与希冀。此时开
笔写文章的我，点开生命的内核，卸下所有的
桎梏，元气满满，活力四射，沿着“开”的通
途，向更高的自己，不断攀登。

开
田
凿
井
白
云
中

□
卢
海
娟

此刻
所有的意象都无法

与它匹配
胜过浓夏的绿海
也胜过盛春的千朵

万朵
是大自然的妙手偶得
是一节仅有的孤篇
它从柳条上晕染而来
从草尖上赶来
用一抹生动告别漫

长孤寂的冬天
轻盈的，从不莽撞
如同一场擦肩而过

的相遇
我舍不得碰
怕它会在指间融化

杏花微雨
是谁家的姑娘推门

而出
衣裙轻盈，清香带雨
多像屋檐上浅浅的

春天
一朵朵，一枝枝
含在苞里的小羞涩
轻风一摇，瓣瓣晕

开了胭脂色
等在微雨霏霏的小

径处
在白墙和青瓦上点缀
池里映出游动的雨

伞，三三两两
这是微雨也开花的

春天

一抹新绿携春来（外一首）

□李继红

月牙初升
那些来往的人群，

拥抱或离分
就在一盏灯里
数着昨夜酒的余温
冷了花的芳醇

走过那条街，一方
水井

听着音乐打落人影
玻璃墙晒干了还留

有谁的泪痕

霓虹半醉，风一阵
就拨动了谁的伤痛

脚步一路往前狂奔
没有家的踪影，远

方炊烟散尽
只有半空月牙一轮
谁会把酒迎风一路

畅饮
记起那个月牙初升

溪绕流水的乡村

月牙初升
□周天红鸟鸣春意闹 张成林 摄


