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诗是风，一开始我这样认为。风是多
么的自由啊，它没有边界，而且力量大得
很，即使很小很柔的风，任谁也不能阻挡
它。你在这里阻挡它，它就在那里穿过；
你在那里阻挡它，它就会在这里穿过。虽
然，水是自由的，但它会被圈在一起，即使
发起脾气来，可是它也无奈堤坝高过它的
脾气。大海虽然广阔，它也是被圈在一起
的，与池塘、湖泊乃至小水洼无异。即使
江河在流动，可总是按照他人的意志决定
自己的流向，让你流向东，你不能流向西，
你要是不听话，还要发脾气，那好，堤坝照
样是锁链。被束缚在一个人为的狭小空
间里，圈你没商量。可是风，谁又能把它
圈在一起一动不动呢？风沿着它的方向，
一直走，一直走，走得再远，它都不会消
失。有时候累了，就走得慢一些，甚或
打着旋休息一会儿，又开始远足了。它
的力量永远存在，不但存在于自己的行
动里，更存在于自己的心里。它的心，
你看不到，你摸不着，只能感受。这不
就是诗吗？

可是，后来我仔细想一想，诗又不
是风。风是自由的，可它又不是自由
的。冬天来了，风就要刮北风，夏天来
了，风就要刮南风，这好像就是人们说
的夏季风和冬季风吧。不是说北风不
好，寒冷的北风自有它的美，它可以把
大雪刮得漫天飞舞，一个寒冷而迷蒙的
世界，自有它的冷艳。如果没有北风，
雪是个什么样子呢？它还会舞出自己的
灵魂吗？我也不是说南风就是一味的
好，它给人间送来温暖，但那一股股火
的热浪却在烤灼着人间。大自然就是这
样，它的冷暖创造了这个温度的世界。
我说诗不是风，不是从它本身的温度而
言，而是说，随着季节的变化，风也要
改变自己的姿势，顺应季节，其实那已
经失去了自由的本性。

失去了自由的本性，诗，怎么能是
风呢？

诗应该是鸟。我想，鸟儿在天空是
多么的自由啊，它可以尽情地展开自己
的翅膀，想用什么姿势就用什么姿势，
让自己野性的力量在天空自由自在地
挥洒。

这不就是诗吗？
可是后来我仔细地想了想，也不能

这样笼统地说，诗就是鸟。如果它是一
只自由自在的鸟，如果它不受季节的束
缚，就是说如果它不是候鸟，它只是一
只漫无边际地飞翔的鸟，它漫无边际地
飞，心里没有任何的边界，或者条条框
框，那么我想，这样的鸟就应该是诗。
今年在澳大利亚的海岸，说不定几年之
后，它就会来到黑龙江的松花江畔。

这不是一个虚构的故事，而是一个真
实的事件。在央视纪录频道的《荒野至

上》，我看到一个鸟，名
字没有记住，好像是一

只 海 鸟 。 黑 龙 江
一 位 爱 鸟 人 在 鸟

的“环 志 ”上 发
现，它是来自

澳 大 利 亚

的远方客人，已经飞翔了好几年。
它是随着风飞来的吗？
我想应该不是。它的翅膀就是风，它

的飞翔就是风，它自己就是风，它的力量
就是风。再好的风，它都不会去凭借，不
论你是寒冷的北风还是温暖的南风，它都
不会顾忌，一任自己的飞翔成为自由的
风。这样的鸟，即使身躯不存在于鸟世
间，但它飞翔的身影永远会在天空留下烙
印，那个身影永远会在天空飞翔。

它 来 到 遥 远 的 黑 龙 江 有 什 么 目 的
吗？我想应该没有。它只是飞翔，自由
自在地飞翔，如果硬是给它按上一个目
的，那么，飞翔就是它的目的。它在实
践着大哲学家海德格尔的思想，目的本
身就是它的目的。这只鸟，是一只哲学
的鸟。

它似乎在告诉人类，飞翔，多么美
啊，飞翔是多么美好的目的啊。我把它
的话翻译过来，它是说，飞翔就是诗的
本身。这只鸟，是一只诗的鸟。

理解这只鸟吧，理解这只诗的鸟吧，
如果理解了这只鸟，就等于理解了飞翔。

理解飞翔，就请读一读莎士比亚。
他笔下的哈姆雷特，那是一个诗人和哲
学家的合体。“即使把我关在果壳中，仍
然自以为无限空间之王。”在这里，飞翔
就是想象，哈姆雷特有一双想象的翅
膀，诗人和哲学家都需要这双翅膀，哪
怕是伤痕累累。

飞翔的鸟，你是在发现吗？你是在
追寻吗？你是在发现什么？你是在追寻
什么？

啊，人类啊，告诉你吧，飞翔就是
发现啊，飞翔就是追寻啊。要理解我的
飞翔，还是要读一读莎士比亚呢。哈姆
雷特对霍拉旭说：“天地间有许多事情！
你的哲学里没有梦想到的。”

啊，鸟儿，我知道了你为什么要一
直飞翔。那是一个多么神秘的世界啊，
那里有哲学家没有梦想到的，科学家没
有梦想到的，甚至诗人也没有梦想到
的，太美了，那个神秘的世界，到处都
有诗人想要的东西。

所以它说，飞翔，只有飞翔，我才
能来到那个神秘的地方。所以，我不想
做候鸟，我不能做候鸟。如果我做了候
鸟，我就不是一只诗的鸟。

你们人类可以做候鸟，我不能做候
鸟。冬天来了，东北的大妈扯着东北的
大叔来到海南，来到三亚。春天来了，
东北的大妈扯着东北的大叔又回到了东
北，回到了自己的归宿。他们做候鸟，
是为了养生，是为了人生的享受。

可是，诗天生的不是候鸟。它不需
要养生，它不需要享受，它不能去过安
逸的生活，否则，诗将不诗。所以，诗
只能飞翔，我也只能飞翔。

那只鸟又偷偷地告诉我，具有候鸟
性格的人不宜写诗，即使写，也成不了
真正的诗人。因为，候鸟与诗天生的不
能相容。

诗，不能在蜜糖罐里躺着。甜蜜的糖
水，不论加多少糖，加多少蜜，让糖度很高
很高，让口感很甜很甜，也不能喂养出诗
来。艾略特就是这样想的，他的精神的

“荒原”上，冬天的冻土覆盖的那个嫩芽，
大雪和寒冷给它以滋养。他把冬天的生
命，把荒原里的生命，写得是那样的艰难，
却很茁壮。因为，苦难孕育的生命力量，
才是诗的力量。

哲学家叔本华在人的精神创造中认
识到了痛苦的本质，他的发现并不比诗人
来得晚一些，他的声音也不比诗人弱一
些，“痛苦在一切生命中都是本质的，不可
避免的”。其实，他本以为人的生命是以
快乐为原则的，然而，人之所以为人，之所
以不为动物，他不仅要食美味，睡席梦思，
泡一泡热水澡，他作为人的最为本质的生
命，还要精神的追寻和创造。所以他发
现，只要追寻，只要创造，就必然伴随着生
命痛苦的折磨。

屈原，中国第一位伟大的诗人，他
创造的伟大的诗学力量，一直在感动着
或者说影响着后来的人们，不仅仅是诗
人。大概不会有人怀疑，屈原的诗学力
量就是在苦难中铸炼。虽然，他在无奈
中也有梦境的想象，香草和美人给他的
苦难诗学增添了一抹亮色，但是这抹亮
色只是在苦难的心境里发出的微弱的
光。屈原的诗构造了一个苦难的诗的情
境，苦难的话语在这个诗学情境里循环
往复，这才铸炼了屈原，铸炼了屈原的
诗，铸炼了屈原的伟大。

中国的新诗诗人也很懂这个诗学的
道理。生命诗学家于赓虞一百年前作为
一个诗坛的惨败英雄，作为一匹在社会
搏斗中受伤的狼，在伤痛的心境中悟
出了这个诗学道理。于是，他非常伤心
而又无奈地说，诗就是在生活中榨出的
苦汁。

他用灵魂的话语告诉我们，只有生
命的伤痛里迸发的诗学，才是生活浓缩
的诗，因为那是血管里流出的意象，是
在灵魂的世界里生长的意象。

海子的伟大在于作为诗的灵魂在历
史和现实融合的天空飞翔，在飞翔中搏
斗，在搏斗中享受痛苦的折磨，在痛苦折

磨中从毁灭到复活，在毁灭和复活中创
造诗学的力量。海子把飞翔着的意象的
诗学内涵提升到了极致。

飞翔，也许就是为了寻找苦难，因
为只有苦难，灵魂的翅膀才能在天空勇
猛而沉重地搏击。

为 了 诗 学 的 搏 击 ， 飞 翔 不 会 有 终
点。那只鸟，飞到了黑龙江的江畔，难
道就是为了欣赏松花江美丽的江水吗？

“荒野至上”，它大声鸣叫着，就是体验
“荒野至上”。然而，我们很多人，甚至很
多诗人，却很难听懂它这梦一样的话
语。可是，这时候我不想再做它的翻译。

那只鸟又出发了，我想。它就是那
样的任性，那样的固执，任何风霜雨
雪，或者是狂风大作，都不能阻挡它展
开自己的翅膀。

寻找，一直在寻找，寻找在天空里
那神秘的存在。天空，为什么叫它天空
呢？难道它真的就是空空的吗？那只鸟
说，人啊，你到天空里看看吧，到了这里你
就会知道，它之所以叫天空，就是因为
神秘的存在太多太多，神秘的存在太过
强大。我每一次扇动自己的翅膀，都感
到神秘的力量在向我微笑。真美呀，我
想把微笑收拢在我的翅膀里，和神秘一
起飞翔。可是它又微笑着走了，只留下
神秘的幻影。这幻影，就是天空。

所以我寻找，一直在寻找。哪怕是
飞到了生命的尽头，我仍然把自己的翅
膀留在天空，即使翅膀腐朽了，我飞翔
的姿影也会在天空留下幻象。因为，那
飞翔的幻象，是我永生的生命力量。是
的，天空就是飞翔的幻象，神秘的幻
象。要不然，它怎么能叫天空呢？

它没有归宿。
在天空中飞翔，不可能都是和风细

雨，只有在狂风大作中搏击，在搏击中
损伤了翅膀，甚至折断了翅膀，才能感
受到自己飞翔的意义。所以，它仍然任
性地飞，固执地飞，在痛苦中享受搏击
的快乐，体会天空中神秘的微笑。

我想，正因为如此，它才是那样任
性和固执地飞翔。

在诗的世界里，我看到过不少的候
鸟，它们的轻薄一味地抹杀了飞翔的任
性和固执。救救诗啊，你绝不能去做候
鸟，你的任性和固执，如果做了候鸟就
会消失得无影无踪。是的，没有了飞翔
的任性和固执，还能享受到搏击的快乐
吗？一位艺术家说，创作的过程是痛
苦，结果才使他快乐。如果没有飞翔的
痛苦，在这个世界上，我们还会看到精
神财富的光芒吗？

在诗的世界里，我多么崇敬至死都
在飞翔的诗人。他可能不是为了拯救
诗，他只是为了生命力量的释放，可
是，他的意义已经是在为了诗的拯救。

所以我想，诗不能做候鸟，候鸟的
享受就是诗的堕落。

这个任性的鸟儿，它只要飞翔，享
受飞翔的痛苦和痛苦给它带来的折磨，
它就不会堕落，它就会永远叫诗。

是的，只要它不去做候鸟。

它 不 是 候 鸟
——关于诗的随想

□枣红马
国人对岁寒三友松、竹、梅向来情有独钟。梅花是雪

之魂，踏雪寻梅的雅兴，古已有之。梅花清雅隽逸，冰肌
玉骨，凌雪留香，历来为人们所称道，描写梅花的诗词更
是汗牛充栋。古代文人喜爱寄物抒情，借以表现自己的理
想品格和对精神境界的追求，这才有了深深的文化积淀。

而我对梅花的心结却起自少年时。
少时不知有梅。只在春天的田野里，开满了不知名的

花儿，红的、黄的、蓝的、白的……也有些能叫上名字，
什么蒲公英、藏红花、芍药花、油菜花，以及房前屋后的
石榴花、泡桐花……

我农村老家离药都亳州比较近，有种芍药的习惯。每
到春天，我家自留地上的芍药即将吐蕊的时候，我就会把
含苞待放的花枝掐一把回家，插在墨水瓶里。次第开放的
芍药花也把贫寒的农舍点缀得有了几分生机。

真正知道有梅花的存在，还是小时候看经典评剧电影
《花为媒》，张五可报花名的唱段印象特深，“冬季里，雪
纷纷，梅花雪里显精神”，就想知道梅花是什么样子，为
什么能够在下雪的季节开放？

后来上学了，课文里就有了很多描写梅花的诗词文
章，陆游的 《卜算子·咏梅》、王安石 《绝句·梅花》、毛
泽东 《七律·冬云》，更对梅花有了一种仰望星空的感
觉。只是穷乡僻壤里，始终没有见到梅花的庐山真面目。

小学时父亲有次带着我去拜访他的一位当老师的同
事，他家孩子的名字一律叫梅，雪梅、红梅、冬梅、咏
梅、晓梅，顿时心生疑窦，梅有这么大的神奇吗？于是更
想见一见这傲雪寒梅究竟是什么样子。

直到学生时代结束了，也没有见到。
工作以后，整日行走在机关单位、工厂企业，一心扑

在业务上，踏雪寻梅的雅兴也就越来越淡了。可能就是去
了公园或路过梅林，无人指点迷津或季节不对，赏梅的愿
望也就此云飘雾散了。

随着年龄渐长，红尘变迁，历经人事消磨，喜怒哀
乐的人生滋味，心底里封藏的那份梅花风骨，也再次慢
慢峭峻起来。

有次陪朋友小酌后一起去运河边散步。波光粼粼之
间，夹岸寒树争高直指，好鸟相鸣，嘤嘤成韵。平时大大
咧咧的朋友突然两眼放光，忙不迭地对我说：“你看那儿
有梅花。”我一下子好像从梦中醒来：“啊！梅花？真的
吗？”在这无雪的冬天，真的有梅花竞相开放？这是我第
一次近距离邂逅梅花，那种心底里流淌的仰望都凝聚在这
初次的偶遇上。

一缕诗心穿过少年的时光，幽暗而细细的枝条上，几
朵梅花静静地绽放。淡黄色的小小的花儿，两朵三朵地簇
拥在一起，低垂的花瓣，静悄悄地沐浴在阳光里，淡淡的
清香压过酒气，沁人心脾，回味无穷。

这长长的运河再也没有了冬日的萧瑟之气，岸树的挺
拔，冬青的翠绿，柔柔的河波，鸣啾的喜鹊，傲霜的梅
花，时空交错，虚实相生，进而让人感受到了诗情画意般
不一样的冬天。

有了这次邂逅，心底里更增添了几分对梅花的心结。
少年时的梦幻和傲霜的风骨交织在一起，岁岁著寒梅，年
年煮清香。

梅就是梅，高风劲节让人自喻，踏雪寻梅也就成了一
个风雅之事。它从风雅颂赋比兴的诗经里穿过时代的年
轮，幻化为我心头的古道图腾。

机缘巧合，我曾在十三朝古都的洛阳工作了几年。在
这诗文观止的文化古都里，行走在长长的洛河之滨，徜徉
在天子驾六的盛况时空，品味周平王东迁洛邑的辉煌开
篇，研磨震古烁今的龙门石窟，无不令人感叹，在历史的
长河中，逝者如斯，人生苦短！

人生苦短，雪落人间。只有那一枝寒梅才能寄托人生
际遇里的风云变幻与无常。

记得那一年，洛阳下了一场大雪。突然又想起踏雪寻
梅的事，就问起同事哪里可以赏梅。同事说隋唐遗址公园
里有个梅园，是一个赏梅的好地方。反正周末也回不了家，
就和同事一起顶风冒雪，来到了隋唐遗址公园的梅园。

穿过古色古香的园门就进入梅林了。在纷纷扬扬的大
雪中，整个梅林别有一番昂扬向上的力量。

梅花开放得非常漂亮，这里不仅有蜡梅，更多的是红
梅、紫梅、绿梅，次第花开，竞相绽放。雪积梅枝，雪压
梅花，一片一片的绯红，一簇一簇的金黄。梅香如故，清
奇透彻，慢行慢走，青梅煮酒的幻影好似就在眼前。寒风
晃动着每一株梅树、每一朵梅花，花与树，天与地，人与
雪，在苍茫中，在时空下，在大自然的奇迹里，遥相呼
应，交融在一起，组合成一幅唯美的画卷。

远处观梅亭的飞檐上，金黄的琉璃瓦被积雪覆盖，兀
自成霜，晶莹剔透。地面上的雪被蹚出来一条小路，穿过
梅林的那条河洁白无瑕，微微的衰草和芦苇也是这场大雪
下的小可爱，衬托着这“梅花欢喜漫天雪”的唯美境界。

走在雪中的梅园，感觉就像行走在千年的风景中，在冰
天雪地里，在梅香阵阵里，寻找古人冰清玉洁、淡雅芬芳的
人文风骨——探波傲雪，翦雪裁冰，零落成泥，与世无争。

踏雪寻梅脚生寒，
花枝瘦影展容颜。
信手拈来春两朵，
清气一缕入尘烟。
也许，这就是我钟爱梅花，矢志不渝的缘故吧！

雪之魂
□彭善华

春天来了，脱下厚厚的冬装，身上留
下的赘肉就是冬天和春节的痕迹。对爱美
的女性来说，春天不瘦身，夏天徒伤悲，
那就运动健身让脂肪“燃烧”，吃些素食
清心排毒吧！

提起素食，或许你会想到吃斋念佛、
豆腐白菜、萝卜青菜等等。抛开宗教信仰
的因素，素食主义是一种回归自然的方
式，这种饮食理念构建起全新而时尚的生
活态度。素食清雅，人生淡泊，物理学家
爱因斯坦说过：“我认为素食者的人生态
度，乃是出自极单纯的生理上的平衡状
态，因此对于人类的影响是有所裨益的。”

素食，是一种雅致的情感，缕缕清
新，淡淡生香。读过一本 《新女人素食主
义》 的书，作者致力于女性时尚魅力的研
究，书中有一段充满人生哲理的文字：

“素食可以激发女人蕴藏在身心深处的能
量和潜质。因为食素的女人，更懂得克制
和思考，更易于智慧地生活，能够更多地

抵御欲望，不易被诱惑所驱动，在纷扰中
仍善于保有内心的坚持和纯净。”其实，
素食不分男女，素心从简，便是清欢。生
活好了，那张管不住的嘴让人们在饕餮美
食里大腹便便，当健康出了问题，素菜淡
饭便成了一种可以选择的生活方式。

“山中习静观朝槿，松下清斋折露
葵。”唐代诗人王维的素食生活，蕴含着
简朴自然、超越尘世的韵味。人们动了

“素念”，或因健康养生、或是宗教信仰、
或经济拮据、或保护动物，无论基于什么

原因，素食生活都会收获一份内心的安然
与祥和。“一箪食，一瓢饮，不以物喜，
不以己悲”，素食养心，朴素永远比华丽
更接近生活的本真。杨绛先生说：“我们
曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：
人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从
容。”吃的是素食，淡的是心境，简单的
快乐是那般气定神闲、悠然自得。

人与人之间发生口角纠纷，我们时常
会听到一方怒吼道：“我可不是吃素的！”阿
弥陀佛，若你吃点素就太好了，也许一场冲

突便化干戈为玉帛。素食蕴含着善良和爱
心，正如星云大师所悟：“素食最主要的是
长养慈悲心，从心灵的净化来减少怒。”素
食的魅力在于它可以修身养性，火爆的
脾气不见了，取而代之的是以平和的心态
对待荣辱得失，品味事物美好的本质。

大碗喝酒，大块吃肉，这是男人的豪
情。不过，男人钟爱素食并不是为了塑造
仙风道骨的气质，而是练就一种抑制物
欲、坚守精神的力量。生活中，吃素的想
必还是女人占多数，缘由众所周知：瘦身
塑形。现代女性过于忙碌，精神压力大，
长年累月地透支，摧毁着女人的身体，导
致了容貌早衰，身心过度疲乏。食素后，
容貌和体形都得以较大的改善，这可是许
多女人一生的梦想和渴求。

人生有味，素食清欢。其实，我们无
须纠结吃不吃素，况且有些人并不适合过
多吃素，关键是心若是素的，便有真水无
香的幸福。

素 食 清 欢
□廖华玲

思 潮

几笔勾勒似锦
故乡河展露了宽阔的

胸怀
它在低吟一曲时代幸

福的歌
亦或在浅唱一阵春天

的欣喜

早晨的浓雾是故乡的
一片情深

作别了所有远方的山
山水水

在浓雾的情思里
找寻一份家乡的眷念

夹岸错落有致的村庄
在静享乡间的一片恬静
河面上停泊的船只
时刻准备朝着春天的

航向进发

几株节节拔高的翠竹
在后屋顶上摇曳出母

亲的惦念
似乎是一个个出发前

亲切的送别
亦似一个个归来时盛

情的迎接

故乡河剪影
□朱庭林

如你的名字一般
在你到来的那一刻
冬眠蛰伏的生物被惊

醒了
静静倾听大地耳语
回味季节交替
开始新一轮的憧憬

春雷萌动
春雨也增多起来

桃红梨白开始描色
引来黄莺不断地在窗

前鸣唱

燕子也归来了
农田里出现了农人的

身影
这时
我体内的那扇窗也悄

悄被打开

惊 蛰
□陈 平


