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世相

时 光

史话

品味

神话传说与古代现实相结合的伊尹
林，吸引着无数人。其墓林近在咫尺，
莫嫌心仪恨晚，有幸择日登临。

2023年，癸卯二月二十三日，由儿
子驾车，卫星导航，翁媪结伴，直抵虞
城县南二十公里魏堌堆伊尹归宿处。

走进墓区，迎面是伊尹祠，祠后即
是伊尹墓园。夫妻绕过祠堂，从左侧踏
上一条通道，直抵翠柏掩映下的伊尹
墓。放眼望去，墓基宽阔，青石合砌，
约一米高之短壁，内填圣土，面蒙荒
草，犹若张巡墓之规模，略逊于洛阳白
乐天之墓穴。不同的是，此墓前竖立一
扇形墓牌，牌额书：“商元圣墓”字样，
因年代久远，牌面字迹模糊，概述其生
平业绩而已。出奇的是，墓土掩埋着一
株倾倒于坟茔之上的千年古柏，且呈叩
拜状，似谢意于伊尹。

伊尹者，乃古代一名奴隶出身之商
朝开国元勋也，其履历与功德堪为古今
名人之楷模。

伊尹幼小为弃儿。其出生被赋予迷
人的神话色彩。

公元前 1649年，有莘国一位采桑孕
妇做个梦，有位仙人告之曰：“村中之臼
冒水伤人，汝速东走，无恙。切记：此
秘密，勿告人！”言毕，悄然而去。次
日，臼内果然汩汩冒水。孕妇善良，密

告村人，东奔逃命，大家终免一劫。然
孕妇因违背神命被罚，化为空桑，而伊
尹便是从空桑中出生。岂料此子命大，
被另一采桑女发现，抱走，献给有莘国
国王，国王把伊尹转交给奴隶厨师抚
养。从此，伊尹被打上奴隶烙印。但有
趣的是，长大之后的伊尹不被奴隶枷锁
厄运所限，他聪颖上进，鸷鸟不群，先
把厨艺学精，后又学三皇五帝治世之
策，精研夏禹施政之道。超凡智慧和渊
博知识，铸就他成为芸芸众生之翘楚。

一次，商汤左相仲豗（hui）给夏桀
进贡，途经有莘国，发现奴隶伊尹才智
卓然超群，羡慕之余，遂生替商汤招揽
之心。而商汤正思贤如渴。经仲豗推
荐，一拍即合，商汤遂派仲豗赴有莘国
重礼聘请伊尹。不料，有莘国国王闻
之，反把伊尹投监。无奈，仲豗巧设一
计：劝商汤求婚于有莘国国王，并指名
奴隶伊尹作为陪嫁，随其女同赴商国。

伊尹至商都，既赖左相仲豗推荐，
又获汤王重用，加之本身具备渊博知
识，卓越才干，几番考验，一跃成为商
汤右相。从此，他助商汤发展农耕，铸
造兵器，训练军队，繁荣经济，富国强
兵，灭掉夏桀，建立商朝。其辅佐之功
天高地厚，成为大放异彩之绝代贤相。

贤相者，天将降大任于是人也。吕

尚是，萧何是，诸葛是，伊尹也是。孟
子曰：“伯夷，圣之清者也；伊尹，圣之
任者也。”伯夷清廉自不必说。任者，负
责任者，担当也。伊尹为相敢于担当，
从“伊尹放太甲”足见其担当精神。百
岁伊尹五十多年先后辅佐过五位帝王，
太甲是第四位。太甲自居皇位后，昏暗
不明，荒淫无道，不理国事。伊尹便把
他放到桐宫 （桐宫者，其先祖归宿之
地)，使之面壁思过，为先祖守灵，国事
由己代理。三年后，太甲悔过自新，重
新向善，伊尹便把理国政事交还，并尊
太甲为太宗。伊尹以其亲历和感悟，深
知王朝兴亡之理，期望太甲帝汲取夏桀
灭亡之教训，发扬祖父商汤之美德遗风。

离开伊尹墓，走进伊尹林。展望四
周，青幽之柏林，给人以久远之感。历
历合抱之木，苍老而坚挺，皱巴粗糙之
树皮已脱光，如孔林之古柏，拙政园之
朽木，彰显唐代 1400年——不，含史前
文明大概3600年之历史！

沿着柏林通道前行，迎面是一古柏，
伤痕累累，枝残叶败，标牌云：此为“闯王
刀砍柏”。相传，明末，李自成曾扎营此
地，因柴草奇缺，便挥刀砍柏烧饭。自此，
彼们连吃败仗。一高人指曰：“此先王之
柏皆神灵也，安能燃者乎？”不久，闯王重
回此地，几经拜祭，又重修大殿，后连战必

胜。至今刀痕依然，清晰可见。“闯王刀砍
柏”的故事，固然有神话色彩，但它告诉人
们：伊尹林砍不得。

距“刀砍柏”几步之遥，又有一合
抱之木挺立于前，名为“罗汉柏”。据
传，唐初，大将军程咬金为结拜兄长魏
征墓植柏，不料，错植伊尹墓侧。消息
一出，传遍军营。彼亲视之，“元圣墓
碑”四字赫然入目。“元圣”者，伊尹
也，非魏征也。悔恨之余，遂用力拔
树。岂料，新栽之幼柏树皮捋光，仍岿
然不动。于是，程思之，自己曾为瓦岗
寨大王，言之举之，岂能反悔乎？也
罢。久之，凡柏所捋之处，暴长疙瘩，
状如罗汉，人称“罗汉柏”。如今，经过
千余年，其拔树手印，依稀可见。这段
佳话告诉人们：伊尹林拔不得。

再从穿林通道往西走，不远处又突
现一奇柏，柏身下至根部，盘根错节，
突兀暴露于外，似龙爪，似鱼脊。在清
朝咸丰年间，端阳节这天，天气晴朗，
乍然兴云，沛然兴雨，在柏林上空，连
炸五声响雷，就是这棵龙爪柏，被炸掉
五枝，枝头惊现老、中、幼不同形状的
五条金龙，据说是伊尹所辅佐过的五位
帝王来到柏林，化作五条金龙，来护卫
感恩于伊尹。龙者神也，有神灵保佑。
它告诉人们：伊尹林动不得。

走出伊尹林，回顾伊尹墓，有讲不
完的古老故事。伊尹神柏、冢生奇草，
还有古唐柏之由来，歇后语：魏堌堆的
柏树——数不清，等等。留请方家或他
人给以赓续。

末了，献上一首七律聊作访古留言：
伊尹灵前三打躬，百年隶相旷达雄。
博学聪颖贤良尽，伯乐识才荐尹公。
辅佐五朝彰右相，自新三载醒太宗。
稳居千古谁堪比，陪伴长眠乃魏征。

伊尹墓园柏森森
□张在福

沱河拐一个弯，分一个
岔，在这个胳肢窝里，就是
柳林村。

午后，天格外清亮，小
麦站在沱河堤上，能望见远
处芒砀山的轮廓。芒砀山的
样子，像一只羊，或是吃草
的模样，或是走路的姿势。
这样的时候，小麦就想起小
时候，与哥哥大麦一起，带
着一群孩子在沱河边玩杀羊
的游戏。

“磨磨磨刀来，磨刀干
啥？杀你的羊。杀我的羊干
啥？吃俺的大麦，还给你小
麦，不行，杀羊……”这是
游戏中，大麦和小麦的对
话，对话干净利落，斩钉
截铁，游戏风生水起，杀
声震天。

后来，大麦真的杀了小
麦一只羊。

那时候，小麦家里穷，
哥哥大麦老大不小了还没找
到对象，爹急得吸烟叹气，
娘急得白了头发，大麦急得
带着一群孩子，继续在沱河
边玩杀羊的游戏。

小麦倒是机灵，大学没
考上，却与班里的一位女同
学好上了，而且那位女同
学，不嫌小麦家里穷，不在
意小麦家的房子矮，嫁人就
嫁小麦，铁了一条心。

小麦的爹娘欢天喜地，
赶紧给小麦收拾房子，置办
家具，跑东地卖树，到西家
借钱。

大麦不乐意了，说爹娘
偏心眼，他板着脸问爹娘：

“是大麦先熟，还是小麦先
熟。”爹娘回答：“现在哪
里管得了谁先熟，熟一茬
算一茬。”

小麦先熟了，娶了媳
妇，分了家，爹娘还特意
给小麦分了一头猪崽，三
只羊羔。

大麦也闹着要分家，爹
娘犟不过大麦，就给大麦分
家了，不过大麦没分到猪
崽，也没分到羊羔，只分了
一亩六分地。

小麦的生活很快就红火
起来，猪长大了，羊撒欢
了，田里还种上了蔬菜，栽
植了果树，小日子就像沱河
里的水，哗啦啦地唱歌。

有一天，发生了一件不
愉快的事。小麦的一只山羊
溜了出去，来到大麦的麦田
里，偷吃了大麦的小麦。

大麦看见了，心疼呀！
大麦不仅心疼，他本来就有
气，这回又抓住了理由。于
是，他捉住了那只羊，捆
上，杀了，炖了，吃羊肉，
喝酒。

小麦知道了这事，没
吭声。

小麦越不吭声，大麦越
窝心，他趁着酒劲，在柳林村
里吼来吼去，闹腾了半夜。

第二天，大麦觉得在
柳林村挂不住脸，收拾东

西 去 城 里 了 。 谁 都 没 想
到，这一去，大麦在城里
混出了油水。

大麦在城里租了间房，
卖起了凉皮。大麦以前跟表
叔学过做凉皮，没想到，生
意就像大麦的一双手，欢实
得很，大麦每天出一身汗，
收一兜子钱。

后来，大麦有点钱了，
就开了一家小饭馆，生意顺
风顺水。再后来，大麦开了
一家大饭店，生意红红火
火。就这样，大麦在城里买
了房，娶了媳妇，当上了大
老板。

同样，柳林村里的小
麦，做事也像树叶一样稠
密。小麦不仅管好了自家的
地，还承包了邻家的田，种
玉米、栽葡萄、养山羊。这
几年，小麦在柳林村成立了
小麦种植养殖合作社，形成
了绿色种植养殖产业链。

没想到，大麦在城里遇
到了坎。饭店生意淡了，房
地产投资赔了，房子和汽车
都卖了，电话里每天都是催
债的声音。

站在沱河边的小麦给大
麦打电话，打了一回，大麦
不接，又打了一回，大麦还
是不接。

望着远处的芒砀山，小
麦着急了，当年大麦和小麦
玩杀羊的游戏时，哥弟俩的
关系多好呀！那样的杀羊
演的是戏，戏里戏外都是
兄弟情。

小麦决定，开车去城里
找大麦。

找来找去，小麦在一个
小酒馆里找到了大麦。大麦
一个人躲在角落里，喝闷酒
呢，喝来喝去，大麦就喝醉
了，喝醉了的大麦，接着喝
酒，一边喝一边抹眼泪。

小麦走过去，就和大麦
一起喝酒。

小麦一边喝酒，一边对
大麦说：“哥，喝了这场
酒，咱们一起回柳林村。”

大麦说：“我不回，柳
林村没有我的田地了。”

小麦说：“柳林村有小
麦的多少地，就有大麦多少
田。哥，跟我回去搞养殖种
植去。”

大麦说：“我没有技术。”
小麦说：“我教给你。”
大麦说：“我没有钱。”
小麦说：“我借给你。”
小麦又说：“我不仅帮

着你，我还要帮助乡亲们，
一起好起来。”

说得大麦直抹眼泪。
于是，大麦跟着小麦回

柳林村了。
如今，你去柳林村，一

定能遇到正在田地里忙活的
大麦，还能看到柳林村里竖
起了一个大牌子：大麦小麦
种植养殖合作社。

大麦还会对你说：“在
柳林村，是小麦先熟的。”

小麦先熟
□李士民

在豫东商丘，有一座百年医院。医院
位于归德古城北门外，当地人习惯叫它

“北关医院”。我与“北关医院”同城多
年，却未曾探究过其由来。直到“洋笑
星”大山来此“寻根”，我才与更多人一
起透过历史尘烟，知道了它早期一些鲜为
人知的往事。

“北关医院”的前身是“归德府圣保罗
医院”，由加拿大圣公会创办于 1912 年。
最初医院建在开封，叫“三一医院”。1915
年，三一医院迁到归德府古城，在城内西
马道街圣公会救主堂内开诊。1917 年，
三一医院在古城城北马楼庄南买了 48亩
地，建了 4 座平房，1919 年迁至现址。
1923 年，医院门诊楼、病房楼全部落
成，正式挂牌为圣保罗医院。从此，豫东
大地便矗立起一片异域风格的洋楼群，犹
如一片片枫叶，绽放着救死扶伤的光芒。
1951年医院由人民政府接管，先后更名
为“商丘专区人民医院”“商丘地区人民
医院”。商丘撤地建市后，医院更名为

“商丘市第一人民医院”。
“北关医院”的洋楼群是风景也是文

化，每栋楼均为青灰色铁屋顶挑角，仿西方
宫殿式建筑风格，门诊楼、住院楼、专家楼
为青砖墙面，白灰勾缝，一扇扇木窗错落
有致，百叶窗多了几分静洁。门诊楼内顶
榫卯的板条严丝合缝，彰显着华夏兼容并
蓄的文化思想和建筑智慧。

洋楼群仿佛一幅世纪画卷，现在看上

去外表斑驳而深沉，毫无当代建筑的明
亮，但其形其色历久弥新，古朴典雅，
耐人寻味。回眸一个世纪前，这楼群对
当时的豫东民众来说无疑是一道令人向
往而又心生敬畏的风景，即便是县城住
楼房的人，见过如此恢宏建筑群的也屈
指可数。

万事开头难。“北关医院”建院初
期，“洋大夫”最重要的一个工作是化解
老百姓对西医的认知障碍，这障碍来自于
中西方文化的差异。1922年，大山的爷
爷和奶奶，带着两个儿子和一个女儿来到
了中国。他们在北京协和医院接受了6周
强化培训后被派到了商丘，成了圣保罗医
院的首任医生，他多施恩惠，被当地群众
称为“饶大夫”。他与穿白袍、白袜、白
鞋，人称“姆姆”的护士们走村串巷，送
医上门。继“饶大夫”之后的郭海伯、布
朗两位医生也紧握接力棒，行医施善，为
当地老百姓接触西医打开了一扇门。

无论是“饶大夫”背药箱、骑毛驴，

行走在荒村野径，还是之后医院的救护车
颠簸在荒郊野外，汽车与西医一样是罕见
的。孩子们跟着汽车跑几步，闻一闻汽油
味儿都会非常欢喜。老百姓一开始把这些

“洋玩意”看作“瘟神与怪物”，避之唯恐
不及。不过，在灾荒、瘟疫频发的年代，
无钱看病的老百姓对送到眼前的医药难免
心动。加上“洋大夫”与护士们态度真
诚，收费低廉或免费，才有人在一度抵
触、观望后敢听天由命地赌一把——尝试
西医。由此，越来越多的人接触了“温度
计、听诊器，手术器械、血压仪，无影灯
光锃锃亮，药片小针加点滴”，人们在既
排斥又无奈的担惊受怕中，感受了与中
医同样能治病的西医。由于几任医护的
博大医爱和贫困的人们“破茧”就医，
使中医和西医在豫东田野相逢、碰撞与交
流，也成为穷苦老百姓认识和体验西医的
序曲和缩影。

几任“洋大夫”和医护人员不远万
里，在战火纷飞的年代来到豫东，践行人

道主义，为医院的起步留下了闪光的足
迹。他们虽然没有像白求恩大夫那样为中
国人民的解放事业献出生命，但也有命悬
一线和生死离别的考验与悲伤。北京奥运
会期间，大山与郭海伯的外孙意外相逢。
大山喜获郭海伯写的《归德府回忆录》一
书，得知郭海伯为抵抗侵华日寇，在医院
开办避难所，使数千人免受战火蹂躏，他
也为此差点丢掉性命。1925 年，“饶大
夫”一家因战乱离开商丘回国。归途中，

“饶大夫”的两个儿子先后因病而亡，女
儿因惊吓而患抑郁症。闪失双子给“饶大
夫”及其家人留下了永远抹不去的痛。

2007 年秋，大山带着家人再次来商
丘“寻根”，大山的父亲在“绕大夫”当
年的卧室看到了当时一家五口在门前的合
影。大山的父亲哽咽了：“我没有见过这
两个哥哥，没想到在这儿见到他们了。”
大山一家人泪眼婆娑。还是这楼门，还是
这台阶，还是这角度，大山一家人又一次
合影，穿越时空的合影讲述了大山一家人
与这个百年医院的渊源。大山的父亲记
得，父母说起在中国的生活时表情喜悦，
常用汉语默默交流，老两口把伤痛深埋心
底，把愉悦留给了家庭。岁月沧桑不仅述
说着亲情之殇和路之漫长，也折射出国际
主义精神和人类医学的力量。

岁月流逝，万物更新。今天的“北关医
院”已成为河南省五大区域医疗中心之一，
几代人的奋斗与奉献铸就了今日的辉煌。

“北关医院”百年沧桑
□董克林

陶，是泥的灵魂，带着三分骨气。
端着陶制的茶碗，看着热气从滚烫的茶汤里站起身，

翩然地离开，那悄然隐去的身姿，不留一丝痕迹，有点失
去的味道。

日子就这样一天天过去。
四爷的陶壶带着禅意，茶叶是端坐其中的佛。他是小

镇唯一着青衫、留长髯的人，踱步的姿势有民国文人的气
度。茶里茶外，少不了陶的沉稳和朴拙。

四爷选陶苛刻，他既选制陶人，又选泥料，二者的
完美结合才是他心中的理想茶具，很多时候，茶就养在
他心里。

五里岗的老窑口出盐油罐和粗瓷碗，茶壶需要定制，
制陶的老李头成天满手黄泥地坐在那，和不同的泥坯子对
话，旋转着泥巴就是他奔跑的年华。

四爷静静地站在那，看着普通的泥料在老李头的手里
慢慢挖空心思，直起了腰身，成为陶器，满心欢喜地和成
品一起陶醉。那一刻，四爷平静的心会掠过一丝波澜。

制陶人总是忙碌的，从不停下手中的活和客人说话。
四爷站在那好久才会和老李头交流他要的陶壶样式，还有
草图，老李头心领神会，不停地点头。四爷知道，老李头
已经懂了他的意思，壶，早已在他心里了。

老李头制的陶壶没有款，壶底的指头印就是他的印
章，这是四爷特意要的，他要把老李头的体温也带上，祖
传的手艺，附和着用旧的时光。

陶壶，摆在茶几上，本身就是一尊淬过火的尘世。
开水是当之无愧的热心肠，滚烫之中含着温情，在新

开的陶壶里游走，陶壶成了它们最大的江湖。再就是茶，
下到水里，打开了一个季节，打开了一座村庄，还有四爷
的念想。

两位老人都是懂陶壶的，一坐下来，便开始了壶中
的人生。

四爷是沏茶高手，铁观音到了他手里，就被他赋予了
更多的诗意。老友之间斗茶，茗香，可以入心。

老李头自不必说，那陶壶出自他手，每一个气孔都是
熟悉的，透过来的茶香，不需闻，他看得见。

制陶人习惯了玩泥巴，粗糙的大手紧握着一杯碧绿，
倒有些生硬，心里已经有了些许赞叹，那种茶香里的幸福
多少带点快意。四爷呢？总是在制陶人面前冲最好的珍
藏，让他艳羡不已，多了对壶的留念和感知，有了不舍和
爱惜。

往往此时，两个人是不谈茶的，茶，都用来品了。他
们说的更多的是儿时的记忆，那些美好和他们嘴边的胡
须一样，都发白了，谈起来还津津有味，笑声找不到一
丝掩盖。

老，盖不住浓浓的茶味。两个人的茶世界除了两把木
椅和一张桌子，他们的唇边世界比天还大，春天的恩赐，
都装在这小小的陶壶里，不知倒出了他们多少心事。

两个人，一壶茶。陶，在茶水外细数春秋。茶，是陶
壶里最大的隐士。

我喜欢他们喝茶的样子，陶壶是他们中立的智者，茶碗
成了游走的侠。人老了，茶是新鲜的，回忆是新鲜的，甚至，
还有童年的趣事，几十年的事都就着茶灌进肚子里。

陶醉，人怎么能不醉？
长谈是需要茶叙的。续茶的陶在两位老人之间点

头，恭敬的心都融进茶里。君子之交，茶，满上交情，
饮下感悟。

陶，一旦被茶包养，就滋润起来。
四爷喜茶，不同的茶用不同的茶具，他喜欢用这些茶

具赋予它们生命，还要讲出道道来。我们都会在闲暇的时
候找四爷聊天，和他在一起，悠闲的时光是带着茶味的。

恰好，四爷最害怕孤寂，来了客人，一块品茗，便是
他的兴致。人生里有书、有朋友、有茶，老了也不孤独，
茶香铺就的晚年里，可以听见花开的声音。

我一次又一次和四爷约茶，看他颤巍巍地拿出陶壶，
用陶泡出一片春色，心里的诗意便荡漾开来。白发青髯之
间，陶，装作爱意。

忘年之交，陶出茶香，这是我人生中最美好的时刻！

陶出茶香
□潘新日
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