

📖 岁月

“岂有耶溪父老钱，无朝无暮在樽前。 樱桃豌豆分儿女，草草春风又一年。”宋代方回老先生的诗让我常常怀念逝去的岁月。

“娃儿，咱家的豌豆角嚼能吃啦，赶明儿你回来吧！”电话那端，老母亲声音朗朗。

这是前些年春上，母亲唤儿回家，时时提起的一个话题，年复一年。

母亲知道我爱吃豌豆角，那是因为豌豆角承载了我许许多多的童年往事。

我的老家在河南，如同其他地方一样，也有很多方言。豌豆角嚼的“嚼”就是豫东商丘古城城南一带人们的习惯说法。在我们那里，说话凡是带“子”的地方，都呼作“嚼”：桌嚼、椅嚼、凳嚼，婶嚼、嫂嚼、妯嚼，豆角嚼、豆芽嚼……晌午头儿见面：“吃啥饭？”“面条嚼！”“淮糝哩？”“大嫂嚼？”“下哩啥？”“豆角嚼、豆芽嚼、葱花嚼、蒜瓣嚼！”哈哈，不一而足。

“娃儿，走，咱上南地摘豌豆角嚼，晌午给你留饭吃！”

那时的我不过七八岁，长得瘦瘦小小，奶奶也还年轻，不过四十七八，穿着黑布衫，顶着头巾，吃罢早饭，奶奶左手抓着长篮子（一种用红柳条编的长方形容器），右手扯着我，掂着小脚，碎步连连，一边走，一边对我说：“娃儿，吃饱了没有？”

“奶奶，我吃饱了，您给我烧了一个大红薯哩！”

奶奶蹲下来搂住我，亲热地贴着我的小脸儿：“晌午咱不吃红薯啦，给俺娃儿留豌豆角嚼！”

那个年代的庄稼人，日子过得非常清苦，吃不饱穿不暖，加上四月昼长夜短，青黄不接，头年储存的杂粮红薯所剩无几，几乎是吃了上顿没下顿，日子十分难熬。而豌豆角正是在小麦成熟前可以收获的吃食，因此非常珍贵。



豌豆角

□柳忠勤

那时候，小妹还没有出生，爷爷奶奶视我们弟兄仁如珍宝，舍不得吃舍不得喝，但凡有点儿好吃的，都塞到我们弟兄仁嘴里。

爷爷奶奶都是勤劳的庄稼人，家里有两片自留地，一片在村东大坑南沿，一片在家后。童年的记忆里，这两片分别有三五分的自留地里，不是种甜瓜、西瓜、黄瓜，就是种豌豆、花生、毛豆，母亲说：“恁爷恁奶为的是恁弟兄仁有些好东西吃，把咱家的自留地收拾得可好啦！”

那时候，父亲在公社当干部，母亲是生产队的壮劳力，爷爷在队里喂牲口，两片自留地的春种秋收主要靠的是奶奶。

奶奶扯住我的小手往南走，一路上，都有婶子、大娘招呼奶奶：“四大娘您吃罢啦？”“四大娘您这是上哪去呀？”

爷爷在五个兄弟中排行老四，又因年长，“四大娘”这个称呼几乎陪了奶奶一辈子。

“上南地，给俺娃摘豌豆角嚼去，俺家嘞豌豆角嚼能吃啦！”奶奶兴冲冲地回答。

往南往东再往南，大坑南沿，一片绿油油的麦田里，豌豆秧儿缠在麦秆上，一簇一簇、一层一层，沉甸甸地坠在豆秧儿上，恰似满身春装、含羞带笑的少女，随着沙沙作响的阵阵南风裙摆摇曳，翩翩起舞。

奶奶弯下身来，指着眼前的几棵豌豆秧对我说：“豌豆角嚼能摘好几茬呢，娃儿要摘下面长哩饱的，上面长哩秕的等几天长饱了再摘。”

我听奶奶的话，乖乖地挑那些肚子鼓鼓的、有点儿泛黄的豌豆角一个一个摘下来，放到奶奶扛着的长篮子里，奶奶笑眯眯地跟在我身后，祖孙俩顺着麦垄边走边摘，迤逦前行，不过一袋烟功夫，粒粒饱满的豌豆角厚厚一层铺满了长篮底儿。

“中了娃儿，今儿咱不摘啦，够晌午吃的啦，过了明（后天）再来摘吧！”

我拉过奶奶扛着长篮子的手，祖孙俩亦步亦趋，奔家而去。

时光流逝半个多世纪，那情景那景恍如昨日，温馨至极。由远及近，想起这些年带着小孙子柳君子到商场采购的情景。小孙子孩提间，刚能提动塑料筐，为了培养他的商品意识，我和老伴儿便带着他到商场采购。只见小孙子提着塑料筐，晃晃悠悠，顺着货架挑挑拣拣，不时把他喜欢的一些小吃放进塑料筐里，然后双手提着筐子、挺着肚皮、瞪着大眼睛超前行。看得我和老伴儿都醉了！隔代情、隔代亲，甜如蜜、连着筋。童年时我享受着爷爷奶奶的疼爱，如今疼爱自己的孙子，祖孙情深，无论何种感情都难以企及。

回头再说那一天，奶奶在锅里添上两瓢水，铺上篦子，倒入洗净的豌豆角，盖好锅盖，灶膛里续上一把干柴，拉起风箱，火苗儿立时充满灶膛，随着水开的声响，豌豆角的鲜香味儿伴着雾气很快弥漫开来。看着我那馋猫样儿，奶奶停下拉风箱的手，掀起锅盖，麻利地抓起几个豌豆角，两只手倒腾着吹了吹递给我：“娃儿尝尝，看熟不熟哦！”我忙不迭地接过来，拿起一个塞进嘴里，立时，满口流香，沁人心脾。“中啦奶奶，能吃啦！”奶奶拿过一个尝了尝：“还没熟透哩，再馏一会儿吧，越绵越好吃哦！”那天摘的豌豆角，奶奶给我盛了一大碗。时光流逝，如今让我说，这辈子最好吃的美食是什么，我一定会说：“奶奶给我盛的那碗豌豆角，没有之一。”

日月如梭，奶奶七十八岁那年走了。母亲知道儿子的爱好，家后的院子里，年年开春都会种上一片豌豆角，挨到南风吹、麦浪起的时候，老母亲唤儿的声音便伴着豌豆角飞了过来。在部队的那些年，我还真请了几次假回乡，陪着老母亲到家后的院子里摘豌豆角。看着儿子香香甜甜地吃自己种的豌豆角，老母亲心满意足：“儿啊！明年春上，还回来吃娘种的豌豆角嚼！”

如今，娘亲九十有四，各项身体指标都正常，只是，娘老啦，电话里，再也听不到娘亲唤儿回家的声音啦！不过，生活在北京的我，这两年却时时可以吃到市场上卖的碧绿碧绿的豌豆角。四块，六块，八块，十四块……无论多少钱一斤，隔一段时间，我都会买来品尝：洗干净，上锅煮，连籽带皮儿放进嘴里一块儿嚼磨，要的就是儿时的感觉。

只要吃上豌豆角，我眼前立马呈现奶奶的笑容，耳边立刻传来母亲唤儿的声音：“娃儿，回家吃豌豆角嚼啦——”



山河如此多娇

韩丰摄

📖 风物

北湖赋

□李方弟

北湖者，凤城湖也。地处中原，东起微山，西连长安，襄邑之瑶池，东豫之明珠。上善有德，盖天钟秀。河广容刀，宋远崇朝。至于杏花春雨，鸭绿鹅黄；皓天白日，水泛清凉；秋风萧瑟，红叶白霜；风回雪舞，一片冰藏。四时之景不同，朝晖之象各异。江山留迹，长使复临之輩，怀宾鸿之忧思，抒青云之雅志。群季幽赏，惠连高谈，天机清妙，吾人咏歌，记湖光水景以成文章，此良辰之乐事也。

冰湖乍融，草木漫发，飞燕掠波，早莺争鸣。春波拍岸，氤氲仙境，萋萋芳草堤；沙洲对影，寂寞无声，蓼蓼蒲苇丛。白鹭点藏，鹤望可止，云流飘荡，如意东风。雨润芙蓉面，沧涟洗色鲜。四围青冉冉，泽国一汪洋。此则北湖之春景也。

雨时，青冥浩荡，水天相接，滚雷疾电，骤雨倾泻。一派长虹起无定，千寻雪浪飞没踪。广厦屋宇，湮没于云

海之内；长桥卧龙，独见于汪洋之中。清风分拂，雨收黛色，晴空万里，珠蓝宝靛。夕时，俄然钓叟，渔舟向归。白鹅金鲤相戏，沙鸥幽鸟相逐。霞映平湖，舒光溢彩；玄鸟西沉，万象熔金。荷花落日醉红酣，碧圆摇曳何田田。夜时，霓虹初上，水城似锦。星月分花照影，车水马龙流行。杨柳依依，笙箫显默，湖心揽月，泛舟踏歌。天涯海隔，盈盈一水劳相赠，共此明月，白头相见十年灯。举杯邀月共徘徊，桂魄飞去舟自横。此则北湖之夏时也。

碧空湛澈，深红浅黄摇落；流云无端，周天镜湖消磨。一波寒脉长玉带，雁字行阵迁望台。红莲脱瓣，绿苹翠减，微霜结寒，伤彼蕙兰。雨丝风片，水光潋滟，翡翠火齐，秋色斑斓。重阳聚首，中秋团圆。亭亭湖上月分明，潇潇暮雨数秋山。此则北湖之秋况也。

短日冷光，冰封如簪。朔风忽起，彤云广布。六出琼花，凤湖银装素裹；雾凇冰晶，睥城琉璃世界。松竹犹存，寒梅当开。围炉新火，焙茗煮酒，三两故友，一卷陶诗。寒鸦冷雀，孤鸟相间，亭闲闲倚，冬日可爱。此则北湖之冬令也。

古语有云：“上善若水，厚德载物。”睢州古郡，一方在水。上承天恩，惠泽甘露之养润；下通地灵，毓育桑梓之才茂。凤翔鸾集，虎卧龙藏。同侪济济，社稷故园之盛华；朋辈业业，投报三春之温晖。

是以记之。

📖 百态

夹在时光里的书签

□张绍琴

正看着的一本书中。看到它，便想到终将到来的秋冬季节，对春光和夏日便多了一分珍惜。它夹在书页中，用一贯忍耐的表情，任我将它随便移一个位置，放上十天半月。我蓦然想起时，再移到另一个位置。几十年来，我也被命运移来移去，无从反抗。当我进入暮年，打开那本书，再看到它，或许会有一种惺惺相惜、寂然相伴的相知相契。

有一次，我买回一件衣服，剪下吊牌，在即将扔入垃圾桶的瞬间，收回了手。那洁

白的底色、方形的样子、硬硬的质地，正好可以用作书签。从此，它的命运得以改变。避免了与卑污的垃圾为伍，而是终日同文字相伴，灵魂渐渐濡染了文字的馨香。仿佛从招摇于世的肤浅中醒来，不再借着他人哗众取宠，开始有了自己的梦想。它想和文字一样，生命力再长久一些，再长久一些，并能给人启迪和帮助。我想到我的命运，很多人的命运，也是一只无形的手在操控吧？也是谁在一念之间促成了我们现在的命运吧？或

📖 诗风

所有的事物，都有我的一部分

（外一首）

□李 宁

真是不敢相信，太阳照在	都有我的一部分
所有的事物上。所有的事物	在黄河故道，我中了十面埋伏
一下子，都有了认知	抱歉，当我放下活计
都有了精神	走出钢筋水泥雕琢的建筑
如果从源头上追溯	故道里的花儿，大多
譬如一首诗，一本书	已转世为前朝的白云
埋下的种子，都有	而枝头的几朵槐花，
隐喻、拟人和意象的	依然
基因	站在高处。用豫剧般的唱腔
而田野，有虫鸣划	抬升了入夏时的温度
过麦穗	忽然发现，庄子头戴
分明还有小满孕育	斗笠
的声音	身披蓑衣远道而来
辽阔的原野，翻滚的	很想和他对话，可是
波浪	还没走近，逍遥的庄子
是，仿佛一切事物	已踪迹皆无
凝聚了灵魂，都在	而几只蝴蝶，正在远处
跃进	翩翩起舞
……月亮升起之时	我陷入沉思，想象着
一阵阵微风，催促着	庄子
天上	一生二，二生三
和地上的羊群。日子循环往复	三生万物的典故
我的故乡，总是以一种	这时候，有一阵风
特有的方式，舔舐我的内心	吹来，像从太空伸出的羽毛，漫不经心地
	对黄河故道轻抚
从此，让无法丈量的	此刻，喜鹊、黄鹂
距离	和布谷鸟，也
时隐时现	一前一后地走出草庐
与我亲近。无时无刻	对唱之中，在黄河故道
都真诚善待，心心相印	我仿佛中了
	十面埋伏
太阳照在故乡，所有的事物上。所有的事物	

春天的某个片断

□白俊华

砍两下，斧头就累了	沉默
那些躺下的，抑或站立的果树	沉默的还有灶膛前的母亲
对于伤疤，早已习以为常	地的炊烟，在父亲的头顶
只有阳光依旧高高在上	试图整理一些杂乱的情绪
偶尔，发出粗重的喘息	包括今年的果树，已经
这是初春的某一个清晨	预料一团火，燃旺夜晚
或午后，父亲的手抚摸着	父亲卧在炕头，他的眼睛
十年前的一朵花痕	望着窗外的月亮，
想起秋天的果实，和笑声	而母亲正在收拢，仅有的星光
几十株果树，保持	

📖 时光

读万卷书，行万里路。我在上海、新疆工作十几年，东奔西走，书没有读破万卷，路却行了几十万里，朋友交了近万人。

我在外地工作尤其是在新疆工作的三年，既有边疆生活的酸甜苦辣，也有人生收获的加减乘除，更有诗和远方……三年间，我行程10万多公里，每一次出差，每一次远行，不管是在飞机上还是火车上，行囊里总有一本书，带上手抄的维吾尔语学习本，在空中学习，在车上读书。三年里，我学会了近百个维吾尔语单词和几十句维吾尔语会话，写了十多篇文章和一百多首诗，把寂寞的时间有效利用起来，把所学、所思、所悟倾注笔端，把正气、朝气、才气熔炼成诗，把激情、豪情、真情跃然纸上，把锦绣河山、如画风光、如歌岁月定格于心，把家国情怀、西域风情、生活体悟浓缩在字里行间。

盘点我的读书生涯，回顾我的行路历程，追忆我的边疆岁月：信仰给了我灵魂，读书给了我内涵，热爱给了我执着，青春给了我激情，奉献给了我收获……概括起来，有几点感悟和思考，与大家分享并共勉。

天道酬勤。勤奋是一种可以吸引一切美好事物的磁石。书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。每个人都是自己命运的建筑师，用勤奋筑起自己命运的大厦，铺就自己的人生之路。星光不问赶路人，苍天不负有心人。

知识改变命运。胸藏文墨怀如谷，腹有诗书气自华。你的气质里，藏着你走过的路、读过的书和爱过的人。书，就是你的才华、你的教养，是一个人行言行的分寸、交往中的包容、举止间的温柔、心底里的善良、谈吐中的兰香。书犹药也，善读之可以医愚。古人说，书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。书中有怒发冲冠、仰天长啸的豪情壮志，有三生三世十里桃花的深情缠绵，有采菊东篱下、悠然见南山的淡泊自在，有把酒黄昏后暗香盈袖的销魂和深沉，有一蓑烟雨任平生，归去也无风雨也无晴的从容乐观。读万卷书，行万里路。不读书，行万里路也只是个邮差。吹灭读书灯，一身都是月。书读多了，心如朗月，人如朗月，举手投足都是光芒。

是花自芬芳，不用大风扬。机遇只青睐有准备的人。准备，就是你的勤奋，就是你的积累，就是你的储备！每一个人都有自己的出场顺序，有了丰厚的知识积累，有了人生的储备，沉得住气，稳得住心，方能应对万难，方能迎来自己的高光时刻。

细节决定成败。千里之堤，溃于蚁穴；百尺之室，焚于突隙。不注意细节，再微小的事都会酿成大祸。一颗松动的螺丝，能让飞机从高空坠毁；随意扔掉的一个烟头，可以使万顷森林化为大海。西方有个经典故事《铁钉与国家》：丢掉了一只铁钉，坏了一只马蹄，失掉了一匹战马，毁了一个将军，输掉了一场战争，亡了一个国家。细微小事的发生，足以影响整个世界，甚至整个时代。

人与人的差别就在细节：一滴水可以折射太阳的光辉，一粒沙可以映衬整个世界，一件小事可以看出一个人的格局和胸怀。一个人的修养，往往不是体现在风度翩翩的出众外表上，不是体现在轰轰烈烈的壮举大事上，它就藏在你的每一个细节上，在你的举手投足之间、低眉回眸一瞬，细节就是你的教养。教养是无意间的举动，是不经意的流露，是藏不住也装不出的灵魂深度和生命的高贵。那些愿意在细节上花费功夫，将细微小事做到极致的人，才是最容易成功的人。

淡泊明志，宁静致远。三千年读史，不外功名利禄；九万里悟道，终归诗酒田园。名利只是人生的点缀。不以物喜、不以己悲，宠辱不惊、去留无意，顺其自然、随遇而安，是最高境界。《三国演义》开场白：滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，古今多少事，都付笑谈中。三皇五帝至于今，不过是你方唱罢我登场。古来多少英雄汉，南北山头土泥。

享受阳光，快乐人生。人生就像一张有去无回的单程车票，它没有彩排，每一刻都是现场直播。把握好每一次演出，便是最好的珍惜。珍惜所有的不期而遇，看淡所有的不辞而别。遇到的人，善待；经历的事，尽心。我们不能左右天气，但可以改变心情；我们不能预测明天，但可以珍惜今天；我们改变不了现实，却可以把握自己的人生。一个人，能够在一生中无论遭遇到什么，始终保持奋斗的精神，保持内心高尚的情操和善良的热情，又时时具有荣辱不惊、得失不乱、笑看成败的胸怀，这样的人才可能既创造成功又享受生活，才可能是一个真正幸福快乐的人。

人生如四季，始于春，盛于夏，成于秋，不要追问何时瓜熟蒂落，而要专注于过好每一个当下。人生未必繁花似锦，但一定要平和宁静，进一步有风景，退一步有心境，不求完美，只求无悔！而这些，不是金钱权势所能做到的，还要看一个人的精神境界和文化定力。

人生是个过程，最美的风景在路上。泰戈尔说，天空没有翅膀的痕迹，而我已经飞过。过程是美丽的，结果是天赐的。若是美好，那就精彩；若是糟糕，那叫经历！三分天注定，七分靠打拼，爱拼才会赢！

愿读书人天天美好、时时精彩，阳光快乐每一天！

许还有将来的命运。

那天，侄女打电话问我是否在家，说给我送一点小礼物过来，里面竟然有书签。她特意提到书签很可爱。取出来看时，果然是小女生喜欢的模样。卡通形状的书签，绘着形态、颜色各异的卡通动物，全是胖乎乎、憨态可掬的样子。一下子拨动了 my 压抑得很深很深，以为不复存在的少女心。要是穿越到二十年前，我一定会欣喜若狂，视若珍宝。那时，何曾有人这样珍视我？我一个人跌跌撞撞地摸索着成长，那些摸爬滚打的岁月，充盈着我一个人的兵荒马乱。现在看到这几款书签，我想象着拿着这些精美的书签，回到那些年，送给那个孤独而坚强的小女孩，给她一个深深的拥抱，告诉她，她值得爱，值得拥有有一丝可爱的书签。也许她会迟到，但从不缺席。谢谢侄女，她让三十年前的小女孩感受到了爱。

书签，夹在书页中，夹在时光里。见书签，也是见自己。