



点点村落续世长

□王站立

穴居野处的先人走出莽莽原始森林，择地肥水丰之处围棚筑屋聚群定居，搭建起村落的雏形，揭开了日出而作、日落而息的耕作帷幕。

那些背坡面水的村落、傍河依岸的民居、通风向阳的庭院，珍珠般地散落在辽阔疆土上，犹如跳动在时空中的字符，书写着华夏春秋史的过往、现世和未来。长期的农耕文明中，她孕育了农耕族人的血脉生命、繁育着文化信仰、培育着胸襟气质，也沉淀着农耕族人的深邃厚重。

我曾经漫步在诗意江南水乡的青石板小径上畅想，踽踽在铁马秋风塞北的粗犷庭院里寻古，暂住在临崖而立的古旧苗寨里遐思，客居在面海向远的鲁东海宅里眺望。这些村落，与千里大平原老家的村落无有异别，都是农耕族人肉体心灵栖居的居处、精神文化信仰的载体；这些村落居住着我们的先人、同辈及后人；这些村落曾在历史深处成长、消亡，又在涅槃中浴火重生。

多少次，我曾经有缘从高空俯瞰星点如蚁、参差错落的村落，曾经乘坐高铁从万千村落间飞驰而过，曾经在更深夜静时分翻阅古卷寻觅村落的渊源、内涵和大意，恍惚间，似乎一知半解，她那么古老、久远、厚重、深阔，怎能读得懂，一个农耕民族丰厚的文化遗产。

她繁育着农耕民族的不竭生命。从渔猎野处到居住村落里的昼作夜息，先祖们迈出的小步是民族进化史上的一大步。

从简单的堆土、竖梁、横椽到垒砖、砌瓦、翘檐、起脊，广袤大地上长出简陋的庭院、星罗棋布的村落、蜿蜒其间的小巷。从此，街巷肌理格局成型、秋收冬藏温饱生命、犁耙铁具用于耕种、纺线抽纱做衣御寒保暖、服用草药医病疗伤，树枝、龟甲、石块勾勒出原始文字图腾。一代又一代人蠕动在田园里负耒耕作，一茬又一茬生命伏案

青灯诵读经。

这片母土，孕育着生命的种子，遗传着生命的基因，生根、发芽、成长、枯萎，生生化化、化化生生，送走衰亡迎来新生；她演绎着雌雄交欢、男女构精亘古不变而又日日常新的动景，子嗣瓜瓞绵绵；她体内流淌着母液，涓涓清流淌过村落，化为汗水、血液、乳汁，滋养着骨肉健旺；她源源不断地供给着稻、麦、黍、稷、菽、果、蔬、茶，世世代代生命茁壮、血脉渐长。

她凝缩着农耕民族的厚重文化。散落在山河大地间的村落，华夏民族文化的母源。先民居此观星河流变、察季节变迁，从日月逆照时变中结撰出素有“农耕时代时间智慧”所谓的二十四节气；阴阳大化、五行成物的感知中发现金、木、水、火、土相生相克的秘蕴；千百年实践中总结出应时、因地、依人、顺天，敬天重时耕作规律。从此，中华大地物阜民丰，文象滋生纵横，顺天应时、约取节用的耕作文化，耕读传家、诗书启后的耕读文化，避风向水、背坡面阳的建筑风水文化，大道向善、天人合一的儒道宗教文化，平衡阴阳、兼养身心达“致中和”的中医文化，礼乐教化、趋美向真的民俗文化，恬淡清新、生机盎然的田园山水文化，经千年垒砌叠加成为蕴含“天、地、人”和的文化大象。农耕族人认知天地经纬人伦秩序的古朴智慧。

农耕文化，中华民族传统文化的根和魂，凝聚着农耕族人的千年守望，她静静地流淌在村落里，连接着过去、现在和未来，百千年的洗礼和汰漉，沉淀

扬弃为“仁”为本、“善”为美、“礼”为基、“和”为魂的文化精义，沟通内与外、贯通天地人，古老民族以其经营社稷、叩问天地、接通儒道佛，彰显出其源也微、其流终巨的恢宏气象。

她承载着农耕民族的精神基因。人类文明史上，从未断裂的文明唯我华夏独尊，何其自豪先祖在大化运变中开悟出天人和合、物我同尊，与自然灾害抗争中坚韧勇毅、自强不息，从地无私载大道中证得包容共存、厚德载物，于经营耕养中觉醒崇德敬贤、以人为本，在疏浚淤阻清障去阻中革故图强、改革创新，追求理想至世中构建协和万邦、天下大同，也在抵御外侵中铸就勇斗顽敌、忠孝家国大爱，这些基因溶化进炎黄子孙血脉里，焕发出苟日新，日日新，又日新的洪荒伟力。

农耕文明的根脉在乡村。回顾历史，兴衰嬗变的村落不只是一个自然符号，她演化为华夏大生命体的细胞，携带着农耕文明的基因，蕴藏着“从哪里来”的精神密码，标定了“向哪里去”的精神路标。在千年的大变局中，她是农耕民族行稳致远的精神软件。

她镌刻着农耕民族的苍朴审美。农耕文明，人类文明的春季，传统美学发端于此。从甲骨文中本意为种植谷物的“艺”、丰收喜悦的“乐”，无不映射出美学与农耕生活的深度连接。我们的先人把滋养于内心的灵秀倾泻进采摘、插秧、放牧、渔猎、拉纤、纺织、建筑、冶炼等农事活动中，而有胎带着笨拙印痕的陶器石磨、波光潋滟的水上采莲清曲、川壁回荡悠扬余响的川江号子、蕴藉

数美意涵的对称民舍、清扬悠曼隐含婉婷之妙的民歌舞蹈、玉润素雅内隐灵气的青花瓷器，这无不是从艰辛劳作中咀嚼出的真髓精华，无不是渴幻美的真化。内美慧秀映照在农耕大地上，呈现出东方美学的洋洋大观。

美由境造，因心而生。山水田园，创生美学的不竭源泉；依稀村落，建构美象的集体智慧，先人于南山劳作中意会出无穷的自然美，四时代御中抽象出大道变易的哲思美，悲欢离合中尝尽乡村情愁的别离美、黄粱一梦中幻化出生命富而贵的虚幻美，汇成美的集合，合而大美，大美无言，美在农耕民族的心田。

她牵系着农耕民族的浓浓乡愁。故乡，游子心灵的憩园。她漫漫着绵绵乡愁萦绕于代代耕读人的心头，让身在异乡的游子、宦海四方的仕人，辗转反侧、寤寐思服。

绕村而去的淙淙溪水、黄昏里的袅袅炊烟、江面跳动的点点渔火、倒映水中的绿树青山、风中摇曳的苍苍蒹葭、残垣断壁间的蛐蛐低鸣、送走流年的牧童短笛、悬挂额头的澄洁秋月、韵味悠长的方言俚语、沉印内心的村规民约、洒满清辉的村头古庙、刻满沧桑的八角楼阁，还有那些口齿生津的秘制美食，让人牵肠挂肚，望眼欲穿，激泛起游子思乡的涟漪，层层叠叠消散于大化时空。

亲情依依，乡情脉脉，从母獯走出森林那刻起，农耕族人就把“家园”和“故乡”揣在心头，埋进梦中。一缕与生俱来的乡愁绵延于代际间，游子婆娑的泪眼里、文人惆怅的诗词里、画工悲凉的秋风画屏里、歌者缥缈若无的歌声里，读不尽的乡愁、写不尽的乡思、诉不尽的乡情，一个乡愁根深蒂固的族群，乡情融于族脉的华夏。

古老的村落，解读乡土中国的活化石，承载着耕读族人的历史和哲思，存续着先祖、吾辈和后人。点点村落，在乡村振兴的大变中，续写着新的农耕文明。

时光

同事琐忆

□宋 扬

二十多年前，师专毕业后，我被分配到一所乡初中教书。校长是一个四十岁左右的男人，他黝黑的肌肤在黑体恤衫的映衬下更黝黑了。他矮小敦实，手臂壮实有力，一看就知道他也是出自农家，干过农活的人。他的体恤衫扎进灰黄色的休闲裤里，一根根亮的牛皮皮带上挂着翻盖的摩托罗拉手机——这貌似是上个世纪末所有乡镇学校校长的标配。这样的打扮让他显得孔武又精神。

与我一起新入职的杨老师少年秃顶，他尖尖的额头上方植被稀少，留下“山”字型的发际线。我一看见他，就想起了郭达小品里的一句台词——“锃光瓦亮的脑门儿”。

我和杨老师被安顿在靠近食堂的四合院的角落，角落里还住着一对“半教半农”的夫妻——男人是学校教数学的郑老师，他的老婆没有工作，是农村户口。她没有种田，挺着个大肚子，专心煮饭，也在家的窗户那里递给窗外的学生一些简单的零食和文具——她家在底楼，临街的窗口恰位于学生上课的必经之路。别人不愿意住的房子，倒给他们提供了开小卖铺的机会。

“半教半农”在二十多年前的乡中学算普遍现象。这一现象有个共同的特点——男人是教书的，女人没有工作。永远不可能倒过来，如同钱钟书在《围城》说的“大学毕业生只能娶中学女生”。20多年前分配到乡镇中学的师范毕业生，若是下手慢了，或家境不好，娶个没有工作的姑娘便是天经地义。有姑娘也瞄着他们，比如街上有铺面人家的女子，比如乡上小干部没有出息的女子，比如某个村出了名的大美女。标致的样貌与家境的加持在一定程度上缩小了她们与公办教师的地位差距。

哪知，这一婚配规则在一对夫妻那里被打破了。女教师的丈夫没工作。他天天用背篓背着一岁多的孩子在校园里闲逛。他俊朗的脸有点明星的感觉，我努力想了很久也没有锁定他到底像哪一个明星。要不是我偶然听到他老婆和几个女教师在办公室谈论各自的恋爱经历，我断不会想到，那个男人到今天在他老婆眼里依然像大名鼎鼎的梁朝伟。一个花痴女子在高中时爱上了“梁朝伟”。女子考上了师专，“梁朝伟”没考上。他打工养她读大学，她工作后嫁给他。他在她眼里依然是“梁朝伟”。

学校的物理老师兼电工徐老师家常常发生“河东狮吼”的事故。徐老师是个挺着肚子的大胖子，和我们打起乒乓球来也算身手敏捷。他在老婆面前却蔫得一塌糊涂。资深的老教师和一些女老师揪住他家的一个笑话常戏谑他：“徐老师，今天没有轮到你带娃儿哇？可以出来逛一圈？”原来，徐老师的老婆和他约法三章，两人轮流带娃儿，一三五，二四六。据说，有人在他家的墙壁上看到了“夫妻协定”。徐老师的老婆个子不高，却经常让徐老师脸上东一沟西一槽挂上抓痕。当然，杀敌一千，自损八百。徐老师反击起来，他老婆照样见不得人——其脸左一块右一块全是淤青。

徐老师的老婆没有正式工作，但挣的钱不比他少，她是有资本和徐老师硬杠的，虽然往往两败俱伤，但至少精神是胜利的，并取得了某种意义上的平等。

徐老师的老婆在街上的固定位置有相对固定的摊位。每天，在那个位置约定俗成按部就班地容纳下四五家摆摊的商家。徐老师的老婆也占据了一席之地。差不多半个月一次，徐老师的老婆等人相约去省城批发衣服。坐每天固定一班的客车去，晚上再回。凌晨五点悄悄地出去，夜里九点、十点再惊天地动地地回来——徐老师的老婆会在校门口扯起嗓门喊：“徐胖子，出来搬衣服！”此时，徐老师便和颜悦色地走过学校的篮球场，朝校门口疾步而去。只有在这个时候，两人的默契看不出任何异样。

时光荏苒，我离开工作过的第一所学校已经有二十个年头，不知我远方的同事们过得是否顺心如意。

诗风

七律二首

□张存元

谒虞城岳伊尹墓

松柏森森藏古墓，
拜瞻陵寝咏贤人。
桀王无道乱天下，
厨圣从汤做滕臣。
灭夏辅商安社稷，
负鼎理政富黎民。
丰碑自有民心立，
风雨千秋总是新。

咏白牡丹

喜看曹州白牡丹，
犹如仙女降凡间。
婷婷含笑迎千客，
光彩照人值万钱。
朵朵玉容光灿灿，
重重花瓣舞翩翩。
清心素洁生难染，
沁心芳香溢满园。

夕阳岁月

□谷国亮

光阴似箭

不知不觉已到暮年

明知生命的尽头意味

着什么

仍然轻松前行

年过八十五岁

似乎感觉还不老

但在后辈眼里

就是一位老者

那是因为眉发白稀少

还有那岁月刻过的面颊

老有老的风骨

老有老的味道

清心寡欲 成熟稳重

更显从容温厚美好

人生舞台落幕二十八年

随心所欲 逍遥自在

尽情展示特长爱好

迈开双脚

拥抱大自然

欣赏美景 放飞心情

让快乐的思绪随风飘扬

细想起来

三生有幸

目睹时代巨变

不仅有一个鲜活的现

实世界

还有一个五彩缤纷的

网络天地

家人同学战友同事

建个群视频聊天

足不出户就能见面

生活如此美好

永葆童心 笑对人生

要活得无怨无悔

要过得有滋有味

百态

收废品的女人

□杨朝卿

在小城的街头巷尾你常常会看到一个中年妇女骑着电动三轮车，驮着一位老太太，边走边喊：“收废品啦——”拖着长腔，又甜又脆。这位中年妇女看上去已近60岁，高高的个头，白皙脸蛋儿，穿戴不俗。一个女人家，且体态不凡，不像贫穷人家，为什么干起这出力不挣钱、整天跟垃圾打交道的差事呢？更令人不可思议的是，收废品为啥还驮着个老人？

我第一次见这位大嫂是在我们小区，她正在给一家收拾垃圾。我当她是做家政的。邻居王婶在旁边的一棵枣树下和一位老太太说着话。这位老太太看样有80多岁，慈眉善目，收拾得很干净。我问王婶：“这位老太太是——”王婶用手一指那位大嫂说：“那，她就是这老太太的女儿！老太太精神有毛病，在家到处乱跑，又记不住家在哪儿，闺女怕丢去了，收废品就驮着她。”王婶接着又说：“这闺女真好，收废品价钱给得最高，而且收废品时还给打扫卫生！”王婶的一番话引起我的兴趣，作为一个媒体人，我从这位收废品的大嫂身上发现了新闻价值，从而产生想采访她的欲望。

一个春意融融的上午，我专程登门找到这位大嫂。她去废品站送货刚刚回来，热得满头大汗。一听说我的来意，她笑着说：“我一个收破烂的，有啥可采访的？”说着，她安顿好老人，请我进屋说话。

这是一栋两层半小楼，外表美观别致，室内沙发、桌椅、液晶电视、立式空调，一色现代化家电。她让我坐在沙发上，给我倒上茶。我说：“你这个收破烂的和一般的可不一样呀！看你的穿戴打扮，还有你这小楼和室内的摆设，生活条件不错嘛，尤其你收废品还驮着个老人，很让人不解，我今天来就是想一探究竟。”

这位大嫂快人快语，一听我提老太太，她张口就说：“这老太太不是我妈，她是我婆婆！”接着，她向我道出一段辛酸往事。

大嫂名叫王菊香，是一位小学教师，丈夫李赛是一位煤炭工人。两人生有一子，孩子刚满周岁时，丈夫李赛有了外遇跟她离婚了。李赛不是老太太的亲儿子，而是几个月大捡来的弃婴。他没有良心，忘了爹娘的养育之恩，离婚后把二老丢下再无踪影。

王菊香带着儿子回了娘家，靠自己的工资生活倒也过得去。但看到公公婆婆两位老人孤苦伶仃，无依无靠，于心不忍。于是不顾娘家人的反对，带着孩子又回到婆家。对两位老人端吃送喝，冬棉夏单，伺候得如同自己的亲生爹娘。谁知天有不测风云。没过几年，公公病倒在床上，她喂汤喂水，擦屎倒尿，还得打理几亩责任田，就这样一干就是8年。公公死后，她又披麻戴孝，将老人埋葬。

如今80多岁的婆婆得了脑萎缩，失去记忆，到处乱跑，走出去回不来家，常常害得左邻右舍帮着寻找。她想出个办法，驮着婆婆收废品，不图赚钱，只图出去给婆婆找人说话，哄她开心。

一转眼40多年过去了。为了照顾两位老人，王菊香至今没嫁，去年县里评选“十大孝子（孝媳）”，王菊香被评为“十大孝媳”，披红戴花受到表彰。

日复一日，年复一年，王菊香仍旧骑着电动三轮车驮着老人，一声声脆喊：“收废品啦——”回响在小城的大街小巷，成为一道风景……



情入花海

韩丰摄

物语

夏日笑脸

□鲍安顺



少年时，我问父亲，夏天会笑吗？父亲说，夏天里，水生莲，山溢木，瓜果飘香，万物激昂。我说，什么意思？父亲告诉我，夏天会笑的笑，它的笑，热火朝天，充满生机，是燃烧着的笑。父亲还说，那是生长的笑脸，就像一个热血青年，笑得酣畅淋漓，敞开胸怀，哈哈大笑。我听了，也哈哈大笑起来，我说我喜欢夏天，它笑了，我就可以到江河里游泳、池塘里采莲、溪水里摸鱼，还能吃到桃李杏，西瓜也熟了。父亲说，对了，夏天的笑，不只是生长的滋味，花果成熟才是它的真实。

父亲的话，让我内心充满了希望，我对遥远的未来，信心满满，愉悦无比。后来，我认真观察，入夏时，小荷初绽，棠梨花香，石榴花艳，百合花纯洁美丽，向日葵金黄开放，三色堇开得温馨宁静，昙花一现瞬间美丽。我

想，花儿绽亮了夏天，它在我的梦里，露出笑脸，酣畅淋漓。是呀！时光急促，它接着走进了炎热的季节，结满精彩花果。我想，那短暂过程，就像少年的我，怀抱激情，充满爱心，不断地告别幼稚，敞开怀怀，走向成熟。

少年的夏天，我学习绘画，老师出的题目就是夏日笑脸。我画了天空炙烤的太阳、大地生长的禾苗、林荫歌唱的知了，还有一位老农挥汗如雨，哈哈大笑。多年后，我想要画的夏天笑脸太多，比如夜晚纳凉时，听老人们说古书聊传奇，他手里不停摇着扇子，惬意说笑，我听得心怦怦跳，激动不已。这时，几个汉子围坐在不远处的石条上，吵吵嚷嚷，热热闹闹地打牌。一位劳累之人，躺在旁边的凉床上打呼噜。邻家阿姨笑喊她的孩子，那孩子吃着冰棍，开心微笑。我想，那画面里藏着无数人的夏日笑脸，充满了生活情趣。那天，还有推餐车的青年、槐树下的少女、捧鲜花的靓女、弹琵琶的女人、卷发小姑娘、开心的爷爷奶奶、笑呵呵的爸爸妈妈……他们都在笑，荡漾的笑脸，激情喜悦，灿烂舒爽。

夏日的微笑，是暖阳，是花开，是清风，是微雨，是安静的生命状态，晴和的心境安祥。我想，夏天的笑脸，拥有温暖情怀，摆脱世事束缚，从生活的燥热和沉重里走出来，心怀悲悯，让我的身心涂满光泽温馨，美好滋润。

夏日的微笑，有着极高的修行，包容豁达，让苦夏不苦，热夏不燥。也就是说，夏天笑了，它并不任性，豁达亲切，让我们感觉到，初夏惬意，仲夏迷人，盛夏安然……就像人生，笑对世事，就是懂得取舍，享受幸福，看见美好，知晓温暖。有句话说得好：“微笑向暖，安之若素。你若盛开，清风自来。”