

世闻

在声音的世界

□宋扬

我住的小区毗邻一块打围多年却迟迟没有开工的荒地，地就在我家生活阳台对面。在这块荒地上，各种声音你方唱罢我登场，除隆冬，一年三季，接力不断。从立夏早玉米点下，到秋分晚玉米收获，布谷鸟的叫声一直是荒地中的独唱——大概只有一只。“不如归去……不如归去……”它叫得有些凄凉，有些旁若无人；七八只画眉鸟在密林里扑腾，翅膀扇出的风声四下流淌；麻雀最是闹腾，叽叽喳喳，呼啦啦站满一棵黄叶半落的树的所有枝丫。待不住，又惊乍乍飞离，在空中扯开一张灰的大网；蝴蝶儿金口一开，就仿佛被永动机控制了声带，金属的光芒颤颤闪烁；连蚊子也发出机群战斗时的嗡嗡声，攻击、驱逐我这个外来入侵者——这里是布谷鸟、画眉、麻雀、蚊子的领地，它们用声音昭示它们对这块荒地的主权。

有一天，挖掘机拖着隆隆的低吼来了，履带咣咣当咣当。附近种菜的人闻讯赶来，立即手忙脚乱抢救蔬菜。一片嘈杂的抢救声夹杂着钢铁机器侧漏的轰鸣声和鸟儿从荒地密林中弹出奔逃的啾啾声，声音的战场血光冲天。荒地被挖掘机的铁铲刨了无数遍，又被运渣车的轮胎碾了无数遍。那夜，往日声音缤纷的荒地终于隐入尘烟，一片静默。

近些年，尽管我的睡眠质量一向不差，夜晚的我还是会睡醒。送殡的车队，专门鸣炮开路的炮车，火化制度已推行了好几年，省城郊县的送殡的仪式却没有丝毫简化。电子炮砰砰，仿佛是亡灵离家上路，通往冥界途中最后的呐喊。我想起我过世已十余年的岳父。那年，岳父在省城医院做脑溢血手术，因为送医不及时，手术宣告失败。妻子的爸爸拿主意赶快把岳父往老家拉——按医院流程，如果岳父在医院落气，就由不得我们了，只能送到殡仪馆火化。岳父一动不动躺在老家的床上，四下死一般的静，只有氧气吸入器湿化瓶里的水汹涌翻滚，发出咕噜噜的声音。那声音被房间里的冷寂放大，似乎冷与热、黑与明、隐没与飞升正在进行一场拉锯。慢慢地，咕噜声渐趋于无，我感到那声音在沉沉下坠而岳父的身体却越来越飘，轻得如一片被幽风吹起的白羽。突然，一股闷气从他的鼻孔艰难涌出，像是一声沉入深渊的叹息……

楼下挖掘机进场后，我每天都忧戚地从我家阳台望过去——光秃秃的荒地已覆盖上了防尘网，像是施工者施舍给广袤大地的最廉价的遮羞布。那块荒地被四条柏油路环绕，一辆辆汽车正在加速冲锋，汽车轮

胎与地面摩擦的声音像是流动的水，直朝我耳朵里涌。从那以后，我开始失眠，开始纠结于各种声音应不应该在彼时彼地出现，我甚至拨打了市长热线，投诉噪音扰民。我的耳朵里似乎一直有声音在低频共振，我的眼睛有些恍惚。失去各种虫鸟声的抵挡与调和，那些声音流动成一个钢铁的、火焰的、水泥的漩涡，将我捶打又熔化，熔化又凝结。在荒地中央，几台打桩机正拼命工作，它们的轰鸣声随同被它们驱离的那些虫鸟的声音，正沦陷于那个巨大的漩涡……

据说，这块荒地上将拔起一所公立小学，今年九月就将招生。已持续打桩好几天，因为抢工期，周末的清晨也不例外。坠落，曾经在这块荒地上鲜活多态存在的声音的坠落已成定局；升起，很快将有成百上千小学生活泼的声音从这里升起。一时间，我说不出我为那些坠落悲伤，还是该为那些升起欣喜。

回头想想，这么多年来，我从单调寂静的乡村出发，来到炫彩、丰富、庞杂的城市，我以为我会陶醉于我追寻的声音世界。年近天命，我才明白自己的无知。可是，诸多“事后明白”，都必须用经历去验证才能深刻体会。这一遭，我走得并不荒唐。假如让我重来一次选择，我也依然只能背负父辈的和我的“脱下农皮”的梦想，飞蛾扑火般奔向眼前这个众声腾喧、万物鼎沸的城市。那粉身碎骨化为灰烬前的光明、盛大、温暖值得黑暗中一只蛾为之无悔一跃。

常常怀疑，我新近出现的对城市种种声音的挑剔，是否如我曾经鄙夷的城市原住民一般矫情？在那些声音的背后，是多少个不得不靠制造并不悦耳的噪音方能赚得钢筋工钱、泥水匠钱、木工装修钱、货物运送钱的农民工和他们的家庭——他们和我一样，我们有同样的出身，同样的乡村。

赏析

赏析

在浩如烟海的中国文学作品里，有无数璀璨夺目的名篇佳作，其中各种形式的优秀文学作品都有其美妙动人的意境，特别是诗歌，它的意境就是作者所描绘的景象与作品所抒发的思想感情和谐结合而形成的艺术境界。

舒婷是20世纪70年代末朦胧诗派的代表作家。在朦胧诗派中，舒婷的诗歌创作是很有代表性的，而且产生了较大影响，拥有大量读者。舒婷的诗复活了中国新诗中表达个人内心情感的那一条线索，它或借助内心来映照外部世界的影像，或捕捉生活现象所激起的情感反应，而其中最优美的表现是内心情感的抒发和感伤与激越情调的共鸣。正是由于这种“共鸣”，这种用心的抒情方式，舒婷能够比较真实地反映她那个时代的青年从迷惘到沉思到沸腾的心路历程，并能够超越对一代人生活轨迹的记载，折射出一代又一代人生活的苦闷和欢乐，如同她的诗中所说：“深入所有心灵/进入所有年代。”

在舒婷的诗歌中，抒情主人公的形象常以充满对立的形态出现，展示着悲欢交融的自我。从最初的《致大海》，到社会意识不断增强、《祖国啊，我亲爱的祖国》，再到带有明显自白色彩的《会唱歌的鸢尾花》，舒婷诗歌的抒情情调强烈地表现着感伤与激越共鸣的特点。当地对社会的现实作出反应时，她既是“迷惘的我”，又是“沉思的我”和“沸腾的我”。迷惘，是因为悲壮。多少诗人怀想多少英雄赞叹的大海曾把无数“沙滩上留下的足迹”和“向天边扬起的帆帆”埋藏，但作为“海的忠实的女儿”，她在狂涛中不会后退，而是感奋、欢乐和沸腾。“这个世界，有沉沦的痛苦，也有苏醒的欢欣。”当思考自己的人生位置时，她的内心交织着孤寂的痛苦和骄傲：“多么寂寞我的影”“多么骄傲我的心”。寂寞是一种被社会“遗弃”的感觉，骄傲则来自对不肯苟同同时代的自我肯定。

在《落叶》中，作者写道：“我突然觉得：我是一片落叶/躺在黑暗的泥土里/风在为我的葬礼/我安详地等待/那绿茸茸的梦/从我身上取得了第一线生机”；“瞬间的感觉往往是跳跃，是闪动，是触发，只有在最有效的那一瞬间，才是属于诗的。”作者抓住了瞬间的感受，把落叶的伤感最终转化成了“生机”，显示了心理矛盾的激烈斗争。

在舒婷的诗歌中，《致橡树》个性鲜明地表达了对爱情的独到理解，令人耳目一新。这首诗是一篇表达诗人爱情观的宣言。诗人通过象征的手法，用内心独白的方式展示了富有时代气息的爱情追求。诗中用比喻的手法，否定了庸俗的爱情观。

“我如果爱你——/绝不学攀援的凌霄花/借你的高枝炫耀自己；/我如果爱你——/绝不学痴情的鸟儿/为绿阴重复单调的歌曲；/也不止像泉源/长年送来清凉的慰藉；/也不止像险峰/增加你的高度，衬托你的威仪。/甚至日光。/甚至春雨。”

在诗人看来，爱情不是一方对另一方的攀附，不是单方面的依恋，甚至不仅仅在于奉献。诗人通过象征手法传达心声的抒情方式，用炽烈的语言坦率地表露了自己的爱情观：相爱的双方应该既平等、独立，又紧密结合，相互依存。表现了现代女性的独立精神、人格尊严和对真正爱情的执着追求。

“我必须是你近旁的一株木棉，/作为树的形象和你站在一起。/……/你有你的铜枝铁干/……/我有我红硕的花朵/……/仿佛永远分离，/却又终身相依。/这才是伟大的爱情，/坚贞就在这里；/爱——/不仅爱你伟岸的身躯，/也爱你坚持的位置，/足下的土地。”

诗中以橡树的“铜枝铁干”象征男性的阳刚气概，以木棉“红硕的花朵”象征女性的柔美气质，意象十分优美。诗人以特有的细腻笔触，通过独特的构思，用一连串精妙的比喻构成一幅幅生动、形象的画面，将对爱情的深刻感悟和理想思考巧妙地编织在一起。

阅读和欣赏诗歌，要注意结合作品的时代背景、作者的人生经历和写作的具体情境，充分调动想象和联想来体味诗情画意；要注意体会作品的构思和语言的妙处，理解比喻、象征等艺术手法的深刻寓意；要反复吟诵，细细品味作品的情思和韵味。这样才能领会诗歌独特的内涵和意境。

语文教学应始终努力追求美的境界，培养学生的情感感受、美学欣赏和评价能力，从而不断地充实知识、提高素养、完美人格，最终达到教学中育人的目的以及塑造学生的精神品格。

(作者单位:商丘中等专业学校)

诗风

诗词四首

□张存元

七律·范仲淹与应天书院

范公弱冠读书狂，
求学应天居庙堂。
镇守边关驱外敌，
力行新政振朝纲。
犯颜直谏仕途舛，
后乐先忧信念强。
鼎鼎贤臣千古颂，
应天书院亦风光。

愿归故里种庄稼。

七律·夏游商丘天沐湖

黄河北徙流齐鲁，
故道遗存水一方。
晴湖湖区遍沼泽，
今朝风起苍黄。
悠游画舫依芦苇，
挺立芙蓉傲夕阳。
两岸堤防林掩翠，
凌波野鸭戏荷塘。

七律·瞻虞城县花木兰祠

千秋英杰木兰女，
代父从戎扮扮男。
十载挥鞭驰疆场，
三军不识是娟娟。
统兵征战建功绩，
教令班师授阅员。
孝烈将军拒禄位，
凛然风骨傲群仙。

浣溪沙·梁园湿地花海掠影

幽径徜徉湿地间，
田田荷叶向蓝天。
芙蕖出水尽开颜，
梦蝶凉亭依翠柳。
逐波白鹭起芦滩，
游人到此若成仙。



凌霄带雨更灼灼

王冰摄

百态

素以养绚

□耿艳菊

邻居结婚，带孩子下楼玩儿，正好碰到新娘子。新娘子站在胡同口等婚车，一群人簇拥着她。我和孩子立即被吸引了，孩子大叫：“哇！好漂亮啊！”有很多过往的人也驻足观望，而那时我们只觉得其他人都黯淡了，唯有穿着洁白婚纱的新娘熠熠生辉。

新娘子其实微胖，又因为背对着，我们并没有看到她的五官。可是这并不影响她吸引我们的目光，不影响她在我们心中的美。一个女子，也许她不甚美，但只要穿上洁白的婚纱，她就是世界的主角。婚纱的洁白是素淡的，却撑得起最绚烂的场面。

这场景让我想到了“素以为绚”，它源自《论语·八佾》。子夏问曰：“‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以绚兮’，何谓也？”子曰：“‘会事后素。’”作家黎戈在文章中曾说：“平淡的生活更足以滋养笔底波澜。”素以为绚，其实就是素以养绚。

这个“养”说得真好。恰如女子出嫁穿上洁白婚纱这件绚烂至极的事儿，一个女子的一生多数只

有一次，后面长长的日子是柴米油盐、千篇一律的素淡平常。而正因为这庸常平淡岁月才烘托出生命中那刻骨的风光绚烂。

不单是一个女子的一生如此，由那些平淡的岁月、悄无声息的阳光雨露来滋养，我们自然的一切都是这样，在平淡中绚烂。

前年，在公园认识一位大姐，大姐每天骑着电动车，穿一身素淡宽大的运动衣，在亭子前练习太极。大姐样貌普通且黑，根本看不出有哪里不平常之处。只是她打太极很有耐心，缓而柔。我常在亭子里看书，有一次，她带了她的女儿来，和她的女儿聊天才知道，看起来很寻常的大姐竟是一位优秀的翻译者。

公园里还有一位老头儿，干瘦，花白发。他爱穿黑裤、白衬衫，热了就解开白衬衫的扣子，很洒脱地敞着怀。黄昏时，他爱在空阔的草地上玩他的遥控飞机。遥控飞机是他自制的，一个白色的硬纸壳做的，跟真的飞机倒是很像。他手里操控着遥控器，昂着头，笑眯眯地望着他的飞机在空中飞来飞去。

不要以为他只是一个贪玩的寻常老头儿，他可是退了休的飞行员，开了一辈子真飞机。他六十多岁了依旧可以倒立，怕是不少年轻人也做不到吧！生命里遇到那些看似平淡的人，经历的平常日子，看到的寻常物事，你不知道，他们都隐藏着丰富，都在悄悄滋养着某种人生的绚烂。像婚纱那种洁白的色彩、像静守日常的岁月，看似平淡，实则绚烂。

处暑 (外一首)

□李学士

金风送爽暑将收，
力竭蝉声带愁。
欲问秋光何处觅，
新黄散上柳枝头。

七夕感怀

牛女年年会此宵，
两情何怨水迢迢。
人间多少别离恨，
徒羡仙家有鹊桥。

风吹岭上落千红

□周天红

太阳花
风吹岭上落了千红
一道光
半点微云里
鸟俯瞰着村庄

在那道岭的那边
有火车开进城市

一只鹰飞过山顶
一块巨石滚下山岗
听见牧羊人歌唱

惊醒了谁的梦境
半篮子水草
一色山货
远方崇山峻岭
谁会给我一件美丽的
花衣裳

书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。少年的我当时对这句话是这样理解的：读书可以使自己的腰包鼓起来，也可以得到漂亮的美女。我便千方百计地四处搜寻书籍来读，于是金钱和美女便成了我读书的初衷，现在想来，幼稚得让人可笑。

家境不富裕，又离县城的书店较远，能够借到书看的机会很少。村里的青山爷以前上过私塾，又写得一手好毛笔字，是人们公认的“秀才”，他家藏书很多，所以我便想着法子和他套近乎。放学后来到青山爷家，主动帮他缸里的水挑满，再把院子里的地扫得干干净净。这时候，青山爷的双眼眯成了一条缝：“小子，要什么报酬说吧。”我试着问：“能借两本书看看吗？”青山爷笑了：“我最喜欢看书的孩子了。”他把我领进屋，从破旧的大箱子里拿出一本《杨家将》递给我：“看完一本换

时光



难忘读书岁月

□李彦民

本，记住喽，不能损坏。”

晚上，万籁俱寂，有的只是蟋蟀的鸣叫和远处偶尔传来的犬吠声。我完全沉浸在阅读的乐趣之中，为壮士豪杰的英雄气概而热血沸腾，也为奸诈小人的罪恶行径而义愤填膺。就这样，从青山爷家我陆陆续续阅读了《三侠五义》《醉刚反唐》等历史演义小说。

莎士比亚说过：书籍是全世界的营养品，生活里没有书籍，就好像没有阳光；智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。高尔基也说过：书是人类进步的阶梯。阅读是认识世界提升自我最基本的途径之一，对一个人的成长和进步影响极大。从一个人文字的灵秀程度，你能大致看出这个人文采的高低；从一个人文字的内容涉猎面，你能大概猜出这个人的知识储备量；从一个人文字感染力，你也可以发现这个人内心情感的丰厚程度。

一本好书往往能改变一个人的一生，而一个民族的精神境界，在很大程度上取决于全民族的阅读水平。文字本没有生命，一旦被作者赋予了它丰富的感情，便拥有了如歌的灵性和鲜活的生命，也拥有了摄人心魄的感染力，让你在不知不觉中触摸那些痛并快乐着的灵魂。一段唯美的文字，让你走进一个美妙的情感世界里。在那里，有白云飘飘，也有小溪潺潺，有鸟儿翩翩飞过，也有风儿窃窃私语。你在那心灵的乐园里陶醉、徜徉，便会拥有一样的喜怒哀乐，享受着情感上的共鸣和欢愉。因此说，读书使人明智，也让人明理，更能让人享受精神愉悦，这就是书的魅力所在。

如果让我说出为什么直到现在还喜欢读书的理由，我则认为读书起码可以让人在这个物欲横流的社会中，使自己心灵保持着一方不受污染的净土。

农家小院里话振兴

□袁业春

豫东之秋，天高气清，惠风和畅，大地艳妆，一派丰收景象。出国留学回来的霞乘车穿过蓼堤岗岗小区来到村头，她拿着行囊从车上下来向村中走去，见父母兄妹前来迎接，她激动万分。

霞见双亲身体硬朗，十分庆幸。娘见女儿神采奕奕，说着普通话，倍感欣慰。一群人说说笑笑，穿过小巷，走进一座两层楼的农家小院。在一楼客厅，霞依偎在母亲身边，母亲紧握着霞的手说：“这几年，政府投入大量资金，号召我们养牛养羊、种植瓜果……村民都富了起来，土房换成瓦房，瓦房又换成楼房，政府还给老人发养老金。我做梦都没想到的事，今天全实现了。”父亲听后也兴致勃勃地说：“这几年，脱贫攻坚给村民送来很多幸福，新村楼房林立，村内街道纵横平直，文化广场上有篮球场、乒乓球台等运动器材，临街还有图书馆，书架上摆放着各类书籍。村西街建了一所幼儿园，有十多位老师，孩童们在这里学习、娱乐。村东有用国家补助资金新建的村卫生院，卫生院的医生医术一流，医德高尚，护佑老幼健康，受到村民夸赞……”大家谈笑风生，享受着天伦之乐。

这时，几名放假的高中学生来到小院，他们听说国外留学的霞回来了，都想来听她“传经送宝”。

一番交谈过后，他们请霞姐讲一段古代文学。“你们不但爱文学还要多学学理化，国家缺少这方面的人才。”霞和气地说。“文学是各科的基础，文理双优是我们的追求。”一名高中生坚定地回答。霞说：“有道理，现在国外很多地方都建有孔子学院，学中国之经典，我炎黄子孙更应知忠孝仁义。富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈，是我们前进之方向。孔子与子路的这段对话，你们不妨多思考一下。孔子曰：‘夫君无谏臣则失政，士无无教友则失德；御狂马不释策，弓不反于彘；木受绳则直，人受谏则圣；学重问，孰不顺成？毁仁恶士，且近于刑。君子不可不学。’子路曰：‘南山有竹，弗揉自直，斩而射之，通于犀革，何学之有？’孔子曰：‘括而羽之，箠而砥砺之，其入不亦深乎？’子路拜曰：‘敬受教哉！’”众青年听后，齐呼今后要更加发奋求学，为国出力，为家争光。

蓝天白云，飞雁长鸣，田野里瓜果飘香，农家小院里传来阵阵欢声笑语，显现乡村振兴之景观——生活幸福，人才辈出，村民之品德醇厚，创新时代之辉煌。