果然是个"耐读的女子"

-兼评作家丁玉琳及其新著《暖玉生烟》

□吴 涛

丁玉琳,河南省作家协会会员,河 南省诗歌创作研究会会员, 商丘市网络 文艺家协会副主席,梁园区文联副主 席,《梁园文艺》主编。

认识丁玉琳是四年前。

2019年春天,梁园区文联筹备成立 区朗诵家协会,区文联主席李力永力邀 我参加。5月10日,协会举行成立大 会,推选黄小琦为主席、丁玉琳为常务 副主席,我和其他4人为副主席。

那是我第一次见到丁玉琳。在一帮 "叽叽喳喳"的人堆儿里,她文静得像 个涉世未深的小姑娘, 正是她的寡言少 语,反而给我留下了很深刻的印象。

自那以后,经常在微信朋友圈看到 她编发的"梁园区文联"公众号,知道 她在梁园区文联从事文字工作,但一般 化的信息不怎么显文采。真正引起我注 意的,是她发在个人公众号上的散文随 笔。她的个人公众号叫"玉生烟"(也 是她的笔名、网名),从名字到内容到 装帧都很"文艺范儿",她谦虚地定位 为"一个随意种些花草的小院子"。

丁玉琳很勤奋,在她的"小院子" 里,陆续"种下"一二百篇"花草", 多为生活随笔。这些文章,或长或短, 看似"随意",实则文笔细腻、感情真 挚、引人深思。2022年, 丁玉琳在这些 "花草"中精选了60篇,集结成书出 版,书名《暖玉生烟》。

为什么偏爱"玉生烟"这个名字? 丁玉琳在《玉琳》一文中这样解释: "李商隐在《锦瑟》诗中写道'蓝田日 暖玉生烟'。诗里说只有好的玉才会在 太阳映照下生出烟来, 跟我的本名'玉 琳'的含义一样。'玉'乃质地柔软、 光泽透明的石头,'琳'为玉石碰撞发 出的声音。此生, 我愿如玉如琳, 温 润、澄澈。"

的确, 丁玉琳的散文随笔时时散发 出温润与澄澈。若归类,应属典型的 "小女人散文"(不含贬义)。

"小女人散文"一词发源于上世纪 90年代中期,由女作家马莉的散文集 《夕阳下的小女人》而得名。此类散 文,大多是都市女性对日常生活、身边 小事的一些具体描绘和细小感触的集合 体。这种散文不同于鲁迅、梁实秋等 "学者散文",也不同于余秋雨等的"文 化散文",它们不对历史、哲学、民 族、人生作广阔而深入的探讨, 而是着 眼于自己的家庭和周围生活,以自己或 身边人的小故事为中心, 生发出一些真 实、细腻的生活感叹。

浏览《暖玉生烟》中收录的散文的 题目,即可初步领略其风貌。《桐花》 《我的槐花》《寻找一副墨镜》《父亲的 美味》《臭美的丫头》《我和母亲的周 末》《时光碎念》《浮生何如》《我的黑 猫》……这些散文,大都从身边的花草 树木入手,从身边的小事小情入手,从 自己的亲身经历入手,以丰富的想象和 幽默的谈吐娓娓道来, 让读者如沐春

她在《做一个耐读的女子》中写 道:"我多么愿意做这样一个女子—— 一个耐读的女子。"丁玉琳做到了!她说:"一个地方,一座山,一条河,一 朵花;一个人,一件衣服,一顿饭, 句话……每一种相遇都是缘分。若是你 从眼前的一片叶、一朵花中, 或是从我 的某个字、某句话中, 觉知到自己, 那 么我们就是幸运的。因为相遇的机缘, 不只是我遇到你,也是我遇到我自己。"读玉琳的文字,你会时不时地会 心一笑, 在共同的认知中不自觉地受到

著名作家王安忆说过, 文学是很有 意思的,可帮助我们发现生活,生活其 实也很有意思。丁玉琳就是一个热爱生 活的人,给读者描绘了很多生活中的意



《暖玉生烟》封面。

趣。她的散文,似溪水潺潺静流,似雨 露滋润心田。捧读在手, 芬芳之气令人

果然是个"耐读的女子"!





悼念张兴元同志

□王学思

张兴元同志是中国作协会员。他的文学业绩在 当今的豫东地区首屈一指。他的作品在商丘、在河 南乃至全国都有一定影响力。同时他带出一批有作 为的文学青年。他的逝世是文学界一大损失。本人 与他相处三十多年,有着深厚的友谊。我以友人的 身份,写了一首诗,表示对他的悼念和祭奠。

当年成名"杏花村", ①

才思敏捷笔传神 退休写下《女儿桥》,

一生著作已等身 伟人教导心牢记,

文艺就要为人民

不忘故道这条根。②

注:①杏花村是指小说《杏花村新闻》。当年 《运河》头条、《小说月刊》头条转发。翻译成多种 文字, 拍成电视剧。影响很大。

②故道是指黄河故道。张兴元的老家在黄河故 道上。他的作品大都以故道为背景而成篇。退休之 后,他每年春秋季回老家常住,体验生活,了解民 情,为创作积累素材。

有你在远方

□彭善华

你是远方雨滴 落下来仰望天空青葱的 你是广阔草原上奔跑的

小鹿回首的瞬间

你是夕阳下、远山上 那一朵镶了金边的灿烂 的红云 你是我心坎里、湖心上 荡漾的红莲

远方有你 一直不曾见 你悄悄的一个转身 给我一个飘逸的灵动 那远远的模糊的身影 似要向我走来 红酒轻启 妩媚成海

那束插在青花瓷里 怒放的红玫瑰 多像多像你绯红的笑靥 还有那并蒂的文竹儿 也恰似梦中惊醒的青青 烟柳 绿意盎然

妩媚成香

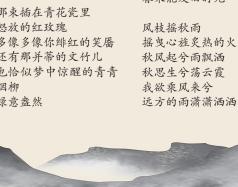
回眸间 岁月流过心底清澈的荷塘 也在今秋的雨中 轻轻的默默流觞

在影影绰绰的网格里 你不经意间的一瞥 沉浸在我的心里梦里 伶仃作响

雨中朦胧的双眸 像闪着深沉的光芒 秋雨中的人啊 像独上高楼的旅人

望尽天涯路 归雁在何方 庭树不知人去尽 春来能发旧时光

摇曳心旌炙热的火花





凌空展翅

韩 丰 摄

||||||||||百态

小摊儿

□宋 扬

小城城郊的一工地旁突然出 现了好些个卖热食的小摊儿。

摊位都半固定,一顶一顶帐 篷挨个儿支起,大小、形状不 卖面条的不卖炒饭,卖炒饭 的不卖面条, 摊主们仿佛商量好 了似的。当然,卖盒饭的也守这 个"规矩"。这是生意人间的默 契,得大家都有一口饭吃。热食 琳琅,均遵循一个原则——午饭 自助。无论面条、炒饭,还是盒 饭,吃饱为止。面条8元,不够可 续。盒饭家家卖12元,四荤四 素,只要不浪费,随添。晚饭, 每家都卖单锅小炒,素菜都10 元, 荤菜都15元。

·天晚上7时许, 我逛到工地 旁,沿人行道走下去时,第一家热 食摊的老板娘热情地招呼我:"帅 哥,吃点什么呢?"估计她把我当成 了建筑公司项目部的人。我知道 大建筑公司的项目部一般都有自 己的食堂,项目部的那些人隔三 差五还去城中心的馆子里喝酒。 难道,他们偶尔也会吃吃这些小 摊? 只见一个装菜的长架子摆在 最显眼的位置,架子上十来个不 锈钢方格子,装着切好的各种荤 菜、素菜。菜架旁,架着一个双 孔煤气灶,从两个煤气灶里呼呼 冒出的火舌正舔着两个炒锅。锅 里,烟气腾腾,火焰忽灭忽明。 掌灶的老板身手矫健, 颠锅, 翻 勺, 忙而不乱。帐篷下, 十来张 矮桌散放,每桌旁放几个更矮的 塑料小圆凳。时间快到晚上8时,

最喧腾的就餐高峰已过,这些吃 第二轮的工人可能加了一会儿 班,他们的外套外都罩着一件浅 绿或橘黄的背心, 背心上有白色 的反光荧光条,有的人黄色安全 帽还扣在头上。他们或独占一 桌,或三五人一堆,一人一瓶啤 酒几乎是标配。啤酒在此是畅销 品,他们把啤酒当水喝——解 渴。城中心饭店卖8元钱一瓶的啤 酒,这里卖5元,和超市零售同 价。便宜的卖3元,卖得最好。

我继续往前走,一个坐地灯 箱赫然出现在我的斜前方, 走近 一点,看清了上面的字——"烤 鱼每斤38元;冷锅鱼: 白鲢每客 28元, 花鲢每客28元。"一段不太 发亮的LED霓虹灯扯在人行道上 的两棵银杏树之间, 非门似门。 这家摊子的雨棚也不是其他摊位 上四面透风的那种,除了入口 处, 三面都有半透明的厚塑料布 遮挡。雨棚顶被与"门口"同样 的LED 霓虹灯绕了一圈,这让雨 棚长方体的形状更凸显了。我站 在工地对面,望过去,棚内规整地 摆了两排木质桌椅。这配置,在工 地绝对称得上独一家。这家摊子 是工地旁所有热食店中的另类 - 它在空间上保持了与其他店 的距离,似乎刻意彰显着自己与众 不同的档次,它正对一家建筑公司 项目部驻地,好像把消费对象瞄准 了项目部的管理人员。普通工人, 没几个舍得一顿饭吃掉几十元 钱。但曲高和寡,也可以说"高不 成低不就",这家摊儿常常空无一 人,只有老板坐在帐篷口无聊地 耍手机。后来我又路过他家门口 多次,最好的一次,里面坐了四 五个顾客。看来,它既让工人们 望而却步, 又并未真正勾起那些 管理人员多大兴趣。据说, 摊主 是附近安置小区里的人。

因为在那家杂货店买过一次 瓜子,老板认识了我。他的小店 开在工人生活区门口。我第二次 从他的店铺门口经过时, 他招呼 我吸烟。旁边卖面的老板也凑了 过来。原来,我第一次去时,因 为东瞧西看,他俩背地里把我当 成了来检查工作的社区工作人 员。一聊起来,我与卖面的老板 居然是老乡,我们来自同一个 县。既然是老乡,我直言问他生 意如何。他说:"比进厂(上 班)好一些,要挣大钱,那是不 可能的。"

在工地旁卖跌打损伤药的共 四个摊儿, 七七八八的小药瓶摆 在人行道上。卖衣服、裤子的,有 两个摊儿,衣物都挂在几根长竹竿 上,买的人不多。卖橘子的和卖炒 货的天天不缺席,有女工舍得吃, 她们是这些零嘴儿的消费主力。 砂糖橘10元钱能买4斤,货有些陈。

这个工地大概还有半年工 期。半年后,这些热食摊儿、药 摊儿、水果摊儿、炒货摊儿很快 就将消失得无影无踪。也许,它 们又将出现在新的城市、新的工 地,见证另一座大厦崛起。



狼毒花盛开的草原

□袁正建



高原上盛开的狼毒花

从川藏南线的318国道,到川藏北线的317国道; 从康定到道孚,从道孚到炉霍,从炉霍再到甘孜县。 几天时间,我们并没有走出甘孜藏族自治州的地盘。 雪山,草原,湖泊,一个个景点匆匆而过,又有一些景 点扑面而来。别说是第一次从这儿经过,即使你驾车 或骑行走上三两趟,道路两侧的风景也看不完。

临近中午, 我们的车在甘孜县来马镇一处农旅 产业建筑工地前停了下来。工地的右侧是一组大型 雕塑, 讲述着长征途中红二方面军与红四方面军在 甘孜会师的故事。雕塑的底座高出草地有一两米, 一个高大、镂空的红色五角星矗立在中间,五角星 的前面是三位红军指挥员正在亲切地拥抱、交谈。 他们是久别重逢的战友,又同是经历了战火洗礼的 亲人,能在这片草地上胜利会师,多么不容易啊! 五角星的左右两侧各飘扬着一面旗帜, 代表着会师 的两支红军队伍。左侧扛旗的红军战士英姿魁梧, 目视前方;身后的一位战士正在举枪庆祝,另有一 位战士牵着一匹战马紧随其后。五角星的右侧,两 位藏族阿妈正用双手托着哈达走来, 其中一位阿妈 身后还跟着一位七八岁的儿童, 他们欢迎红军队伍 的到来。我从不同的角度把雕塑拍摄下来, 唯恐漏 下一点点细节。这组闪着金光的雕塑在蓝天白云下 格外醒目。她记载了87年前红军将士们在甘孜这片 光荣的大地上留下的战斗身影。据当地史料记载。 1936年6月下旬至7月初,红二军团和红六军团长征 抵达四川甘孜,与红四方面军会合。中共中央指令 红二军团和红六军团合编为红二方面军,由贺龙任总 指挥,任弼时任政治委员。在朱德、刘伯承、任弼时、 贺龙、关向应等红军将领的带领下,红二、红四方面军 决定共同北上,同党中央和红一方面军会合。红二 红六军团与红四方面军的甘孜会师, 具有重大的历 史意义。对维护全党全军的团结、实现红军三大主 力会师、开创中国革命新局面起了重要作用!

我恋恋不舍地离开这座红色雕塑,转身走向对 面的一处湖泊,不料脚下被石头绊了一跤。低头往 下看,忽见一簇不知名的野花正在盛开。在这高寒 地带, 竟还有如此好看的花朵? 我急忙拿出手机, 打开小程序一扫:狼毒花,好恐怖的名字!

一尺左右的枝干上对称生长着绿叶,花枝的顶 端是红色的花苞,而开出的花朵却是白中带紫,呈 圆筒状,一簇簇,一枝枝,似分又合。白色的花朵 紧紧地拱卫着红色的花苞,从外围次第开放而露出 花蕊。狼毒花,与狼有关吗?有毒吗?带着这些疑 问,我一层层剥开它神秘的外衣

狼毒花又名狼毒草、狼杀草、狼杀花, 是瑞香 科狼毒属多年生草本植物。大多生长于干燥向阳的 高山草坪或河滩之上。文友小豆子告诉我,狼毒花 在寒冷的高原和干旱的沙漠里都能找到。它在经历 了高原的严寒岁月之后,依然坚守着心灵深处的那 一缕激情和决心。它素雅美丽,清澈干净,然而背 后却隐藏着致命的危险。据《开宝本草》记载:"狼 毒花的全株都含有一种名为氰甙的化合物,能够在 人体内分解出氰化物,导致接触者呼吸困难、心跳 加快,或者出现头晕、恶心、昏迷等症状。据说将 它晒干、点燃之后顺风播散就能产生伤人的毒气。 猎人们曾经用狼毒花来制作毒箭, 伏击狼群。传 说,狼毒花是由一位爱上了狼王的女神所幻化而 成。她为了保护自己心爱的狼王,将自己变成了一 朵美丽而有毒的花,任何敢于靠近她的人或动物都 会遭到她的报复。事实上,狼毒花还是一味中药, 有供人类利用的药用价值。具有清热解毒、消肿止 痛、活血化瘀等功效,可以用来治疗风湿关节炎、 跌打损伤、皮肤溃疡等病症。可见,狼毒花也是"可 远观而不可亵玩也"。而它倔强地生活在这空气稀薄 的高山之巅,肯定掌握了达尔文"适者生存"的大自然 法则,身上也隐藏着与大自然和谐共生的密码。

我无法原谅自己的孤陋寡闻——因为这次西藏 之行才知道世界上有一种植物叫狼毒花; 因为追问 这种植物的身份,才知道还有一部名为《狼毒花》 的电视剧,以抗日战争、解放战争为题材,剧情还 相当曲折,只是没有引起我的关注。

(下期请看《红军的故事说不尽》)

| 物 语

缺陷挽救生命

□赵盛基

克里特岛是爱琴海中最大的岛屿, 是希腊的第一大岛, 岛上盛产的橄榄油闻名全球。橄榄油来自一种叫油橄榄的 树,通过压榨它的果实而获得。油橄榄结果也有盛衰期,随 着年龄的增长,结果能力出现退化,就被一茬茬地砍伐,由 新生代替换。所以,绝大多数油橄榄的寿命并不是很长。然 而,克里特岛上有一棵油橄榄已经3000多岁,活成了宝贝。

这棵油橄榄随着年岁的增长, 也曾被列入砍伐之列。可 伐木者发现这棵树的树干是空心的,几乎完全靠树皮下的韧 皮给树冠输送养分。而且,当地居民就地取材,将空心树当成 了养鸡笼。伐木者心想:一棵空心树除了当柴烧,砍来何用?

挽救这棵油橄榄生命的不是它的完美, 也不是它的功

名,而是它的缺陷。