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世 间

诗 风

《藏地游》系列之十一

感 怀

市 井

褐 色 的 鹌 鹑 ， 驮
来了

静 寂 的 乡 村 。 风
吹起

它的羽毛，调皮的
麻雀

用翅膀轻撩阳光的
红晕

炊烟连着旧事，和
昨日的

黄 昏 。 灶 膛 里 ，
一明

一暗的炉火蔓延，
像蝴蝶

翻 动 不 起 沧 海 的

波纹
落 光 了 叶 子 的 树

木，这时候
已经成林。孤单的

孩子
追着风奔跑，如再

向前一步
池塘边上的芦花，

就会
惊慌失措躲进晨练

的人群
浑然不觉，一场雪
即将洗濯心灵
即将荡涤念兹在兹

的红尘

鹌鹑驮来静寂的乡村
□李 宁

一块不规则形状的石头被立在 317国道边，石头的
顶端是一条用北斗星状的红线串联起来的七个地名、
山名：康定—折多山—道孚—炉霍—甘孜—雀儿山
—德格，下面竖排着密密麻麻的文字，字体较小，难
以辨认。我戴上老花镜，一字一句地读了起来，并摘录
如下：

其美多吉雪线邮路始于甘孜州康定市，途经道孚、
炉霍、甘孜、德格，平均海拔 3500 米，翻越“川藏第
一险”的雀儿山，全程往返 1208 公里。30 年来，中国
邮政集团有限公司甘孜藏族自治州分公司其美多吉同志
驾驶邮车往返甘孜县至德格县 6000 多次，行程 140 多万
公里，可绕地球 35 圈，将党中央的关怀播撒到雪域高
原每一寸土地。三十忠诚风与雪，万里邮路云和月。他
被誉为“雪线邮路的幸福使者”。2017 年 9 月，雀儿山
隧道通车。2018 年 3 月，该邮路被交通运输部命名为

“其美多吉雪线邮路”。
中国邮政集团有限公司甘孜藏族自治州分公司

甘孜藏族自治州交通运输局
2020年 10月

这就是多次被媒体报道的“其美多吉雪线邮路”的
情况简介。

其美多吉是中国邮政集团有限公司四川省甘孜县分
公司驾驶组组长，全国劳动模范、全国五一劳动奖章获
得者，时代楷模、感动中国 2018 年度人物。他 33 载坚
守高原天堑，被誉为雪域高原上孤独前行的“美丽信
使”；他驾驶邮车穿越人生风雪路，在平均海拔 3500米
的雪线邮路上运送邮件，累计行驶里程 140 多万公里。
他说，邮路是寂寞和艰辛的，但他从来没有后悔过，雪
线邮路就是他一生的路。

1954 年，川藏公路开通，揭开了川藏干线汽车邮
路的历史。从小就追着邮车跑的其美多吉在他 26 岁那
一年，如愿成为一名邮车司机。他每天驾驶着邮车，往
返于甘孜县与德格县之间，从此开启了全程往返 1200
多公里、沿途翻越 14 座海拔 4500 米以上大山的“雪线
邮路”。33年间，其美多吉在“雪线邮路”上历经坎坷
——被困零下 30 多摄氏度的极寒大山；救助途中车祸
遇险的群众；面对穷凶极恶的歹徒，身中 17 刀依然拼
死保护邮车……只为将一封封邮件、一个个包裹送到群
众手中。

这条邮路是各种邮件进入西藏前、在四川境内的最
后一段邮路，也是最难最险的一段邮路。邮车行驶的路
面随着海拔攀升不断收窄，到海拔 5050 米的雀儿山垭
口时，山上路面最窄处不足 4米。一边是碎石悬挂，一
边是万丈深渊，每一次加速、转向、换挡，都极其惊
险。艰险的不只是路况，还有意外。2012年 9月，其美
多吉在开着邮车返回甘孜的路上遇到了一伙歹徒，其美
多吉说：“这里面都是信件，不值钱。”可歹徒执意要劫
走，为了保护邮件，其美多吉身中 17刀，肋骨被打断 4
根，头部也受了重伤。最终，在经历了长达 8个小时的
手术后，才捡回他一条命。到现在，他的右脸上还留着
一道明显的刀疤。即便如此，在经过一年的治疗与康复
后，其美多吉再次开上心爱的邮车，重返雪线邮路。

在那个通信业不发达的年代，对外沟通的方式主要
是写信，而运送信件则主要靠邮政。在乡亲们的眼里，
其美多吉的每一次到来，就是他们的期盼和希望。特别
是改革开放初期，那时候邮件主要是一些党报党刊。每
次邮车的到来都会带来老百姓的期待，因此，其美多吉
觉得这份工作特别有意义。让其美多吉难以忘记的是学
生参加完高考等通知书时对邮车的期盼。有的时候邮车
还没到，家长和孩子们就早早在村口等着他。当他把大
学录取通知书送到他们手里的时候，其美多吉像考生一
样感到幸福。其美多吉 1963 年出生，2018 年加入中国
共产党。现任中国邮政集团有限公司四川省甘孜县分公
司长途邮车驾驶员、驾押组组长。

其美多吉跑过的每一条路、路过的每一个村寨、到
过的每一户人家，都发生了翻天覆地的变化。以前都是
土路，现在大山隧道打通了，高速公路建起来了，机场
也通航了，甘孜州与其他城市的联系更加紧密了。如
今，其美多吉和他的同事在运来邮件的同时，还把装满
当地特产的包裹带出去，成为藏族群众脱贫致富的桥梁
和纽带。

令人欣慰的是以其美多吉先进事迹为蓝本创作的大
型话剧 《其美多吉》，先后在北京、四川等地成功上
演，为我们呈现了一段邮政英雄的故事、一曲民族团结
的颂歌、一幅时代进步的画卷。该话剧以邮车驾驶员其
美多吉为中心、以邮件运输为主线、以乡土情感为纽
带，艺术展现了其美多吉 30 多年如一日、在川藏雪线
邮路上的平凡坚守和敬业担当，彰显了其美多吉及其团
队“不畏艰险、为民奉献、忠诚担当、团结友善”的精
神特质和高尚情操。据了解，该话剧是在国家邮政局精
神文明办、中国邮政集团有限公司、中共四川省委宣传
部、四川省总工会指导下创作的文艺精品项目。话剧创
作从 2020 年 8 月正式启动，剧组主创人员多次赶赴甘
孜、德格等地进行采风，同时与其美多吉本人进行深切
交流，经过 7个月的艰苦排练，由 50余名演员参演，最
终于 2021年创作完成。

我们驾车路过这里，深深地被其美多吉的精神所感
动，对着纪念碑深情地行下注目礼。

（下期请看《不得不说的七十二拐》）

其美多吉雪线邮路
□袁正建

人 们 常 说 ：“ 父 母 是 儿 女 们 的 一 面
‘镜子’”。以往，这一传统还是颇为世人
所仰慕，成了一种美德。时下，这一传统
渐渐被人们遗忘，或对“镜子”没了应有
的敬畏，甚至还有人表现出傲慢和不屑一
顾。父母不再是家庭的“中心”，由过去
的“主人”变成了“仆人”，肩负起了

“佣人”和“保姆”的职责。洗衣、买
菜、做饭、拖地，样样都得干，甚至摆好
饭菜恭候儿女们就餐，然后送孙子上下
学。尽心尽责，奉献着自己已不多的汗
水，却没换来儿女们的回馈。窘境非一日
形成，是世道长期演化的结果。

先从家庭“政权”易主开始， 父母
从一家之主变成了儿女们的“附庸国”

“老下级”，没有“选举权”和“被选举
权”，连家庭的“政协会”都参加不了，
哪还有“参政议政”的权力。唯一的权力
就是怎么干好家务，别犯错误。犯了错误

也要虚心听取批评，不得说明和解释，否
则就是“狡辩”。唯一的态度就是保持沉
默，不吭声，装糊涂，以笑仰天，泪往肚
里咽。

父母是一面人生的“镜子”，做儿女
的也要成为父母，成为“镜子”。同时，
这面“镜子”不仅可以照别人，也时刻展
现着自己的形象，发挥着“镜子”特定的
作用。

这面“镜子”上演的一幕幕会被儿女

的儿女看在眼里记在心上，会被儿女的儿
女效仿，他们长大了定会如法炮制，甚至
有过之而无不及。他们会认为父母对爷爷
奶奶的行为是正确的、合理的、天经地义
的。儿辈种下的种子，会在孙辈发芽结
果，到时候自食其果便顺理成章了。

对待父母，我们虽不能像旧社会那样
讲“三纲五常”“二十四孝”，但也要给老
人以应有的关怀和尊重，尽到孝顺的责
任。过去讲“养儿防老”，人们不就是希

望等老了有一个安逸的晚年吗？
儿女要常念父母的艰辛和不易。做父

母的对儿女从来都是百分之百，没有半心
半意或三心二意，从孩子呱呱坠地，到蹒
跚学步，一把屎一把尿，一口汤一口饭，
冷了怕冻着，暖了怕热着，饿了怕饥着，
饱了怕撑着，大病不放弃，小病不麻痹，
一路呵护，战战兢兢，思思念念，拳拳父
母心，辈辈痴心人。现在他们老了，不能
风风火火、奋勇担当了，做儿女的难道就
不应给他们一个舒心的晚年吗？

孝，是做人的基本道德底线，也是维
系传统美德的基石。五行孝为先，没有孝
行，不仅没有亲情，也不会有真正的朋友
与之交往，是为人处世的重大缺失。

孝，不能虚情假意，更不能等，要知
道和父母生活的时间有限，算来算去就那
么几十年或更短。当父母过世，才良心发
现应当尽孝，已为时晚矣。

儿女要敬重父母这面“镜子”
□牛治国

癸卯初冬，暖阳融融。余从天
中回商丘，看望患眼疾的南湖诗社
社长书伟兄。偶闻 《商丘日报》 主
创人李景亮老师寓居郑州多年，近
日已回商定居。

余 闻 讯 欣 喜 ， 旋 即 赴 李 府 拜
望。蓦回首，与君忘年之交，不觉
已三十余载矣。忆当年，他担纲商
丘日报社总编辑，风华正茂，源泉
万斛，蜚声报坛。我正读初中，业余
涂鸦，不揣冒昧，修书求教。师不辞
劳苦，翰墨丹书，回信相勉，对后
辈 厚 爱 有 加 ， 余 受 益 匪 浅 。 此 后
常鸿雁飞书，指点迷津，亦曾耳提
面命，传道解惑，耳濡目染，收获
颇丰。大学期间，其家是我大学至
老家之中转站，业后亦对我之拙作
润色提升，推荐刊发，匠心斧正，

不厌其烦。余结婚生子，其携师母
专程祝贺，也曾亲至吾之老宅，看
望高堂，隆情厚意，令人永铭。

数 十 年 前 ， 他 和 师 母 寓 居 郑
州，余亦多次探望。其间，先生曾
患病住进东区颐和医院，闻讯吾心
急如焚，忙去探视。先生满脸关心
慈祥，嘘寒问暖，谈古论今，询问
良多，却不谈己之病情。让人感觉
其 只 有 他 人 ， 独 无 自 己 。 此 情 此
景，至今仍历历在目，每每想起，
如冬之暖阳，倍感温馨。

驱车来到报社家属院，敲门拜
见 。 见 到 君 及 师 母 ， 虽 已 年 近 耄
耋，步履蹒跚，却皆精神矍铄，红
光满面，余心中大慰。与老师执手
相谈，从工作事业，到父母子女，
乃至国家大事，娓娓道来，言辞恳

切 ， 情 深 意 重 。 时 间 不 觉 已 近 黄
昏，其执意要宴请相待，念君年事
已 高 ， 实 不 忍 继 续 打 扰 。 临 别 之
际，他取出煌煌新书，一笔一划给
我签名留念，意笃如昨，令人如沐
春风！从李府回来，心潮澎湃，仍
感意犹未尽，特赋小诗记之。

商都党报掌帆航，
妙著千章飞锦囊。
独得兰卿翰墨远，
沈博绝丽铸辉煌。
清风李影修硕儒，
鸿笔瑰藻赋老庄。
古韵新城歌伟业，
年期耄耋满庭芳。
注：兰卿，名王韬，中国新闻

报业第一人。
李影：李景亮老师笔名。

探 望 李 景 亮 老 师 小 记
□何东先生

矗立在317国道一侧的“其美多吉雪线邮路”纪念碑。
戚 建 摄

云朵是自由的，想
去哪里就去哪里

除非，风儿变了心
鸟儿是自由的，想

怎么飞就怎么飞
除非，大地、山河

都变了心

我心中的小鸟也活
蹦乱跳

它早已经飞出了胸
膛，不知去向

把新的希望，传递
给远方

崭新的太阳正在升
起

又听见了鸟鸣、虫
吟，天空已经明净

大 地 打 开 了 心 扉 ，
拥抱和接纳光阴流逝

很久没有静静地仰
望天空了

我相信，时空只是
诗歌的表达方式

自由飞翔，才是诗
歌唯一的主题

自由飞翔
□汤云明

晨

光

张
成
林

摄

每一座城市都会有一些老巷子。对
老巷子，我似乎天生有一种情结，一有
空闲就喜欢去逛逛。

因为喜爱逛老巷子，我家至今还住
在老城区。虽说城市发展已不断南移，
南城区的道路又宽又漂亮，但我依然喜
欢老巷子里的生活气息。

老 城 区 的 巷 子 里 虽 说 没 有 大 型 商
场、快餐店，但在这些巷子里，却隐藏
着很多普通的零食店、布料店、散酒
店、理发店、缝纫店，这种仿佛上世纪
的场景，在又宽又漂亮的大马路边是见
不着的。每次我钻进老巷子，总能发现
这儿藏着人间不一样的烟火。

散落在老城区的那些巷子，曲曲折
折，宽不足三米，长却有两三公里。老
巷子还分主巷道和支巷道，他们纵横交
错，如人手上的掌纹，显得既不十分规
则，却衔接得十分自然。

我家就住在这些老巷子附近，每天
上下班我都要路过巷子口。有时，我喜
欢在巷子口多停留一会，看一看穿梭于
老巷子的人。

巷子里的行人大多步履平缓，他们
少了大马路边的匆忙，他们或挽手，或
在摊位前，与店主窃窃私语，全然一副
悠然自得的样子。

我很喜欢巷子里悠然自得的生活。
家里如果少了日用品，我想去的不是大
马路边的超市，我首先想到的会是这些
老巷子，寻思着在这些老巷子里有没有
我需要光顾的小店铺。

我经常光顾的小粮店就藏在老巷子

的深处，它是我和妻子晚饭后散步时发
现的。那晚，粮店还没打烊，是粮店门
口的大红灯笼首先吸引了我们的目光。
见有粮店，妻子突然想起家里大米没
了，于是我们决定进店一探究竟。守米
店的老板是个中年男人，他正在躺椅上
玩着手机，见我们进店，他赶忙起身微
笑寒暄。听说我们是散步，要手提几十
斤大米回家很不方便后，他热情地坚持
要把电动自行车借我载米，那样子仿佛
我们是认识多年的老友，一点也不担心
我会骑着电动车一去不复返。也许，与
大马路边的老板相比，老巷子里的这些
店家更加信任顾客，他们的人情味更
重，重得让我常常在这些老巷子里流连
忘返。

老巷子里有一家理发店，也是我多
年的定点理发点。我爱去这家理发店，
不是因为这儿理发要比大马路边的美发
店便宜，而是因为这家店名叫“光荣理
发店”，开理发店的是一名伤残退伍军
人。我还在部队时，每次回家都爱去那
儿坐一坐。来这儿理发的大多是男性，

“短平快”的理发方式，对喜欢删繁就简
的我来说再合适不过。

店主服务细致周到，有时人多需要
等，他会安排顾客到里间沏上一杯清
茶，更为难得的是，在里间的长条桌
上，还摆放着一些我爱看的书籍，这对
爱好阅读的我来说，既少了等待的煎
熬，还让我收获了阅读的乐趣。

每逢假日的早晨，我和妻子还喜欢
到老巷子里吃早饭。老巷子里的小吃
店，吃客常常是摩肩接踵，川流不息，
馄饨店、米粉店、豆浆店，琳琅满目，
一字排开，是一条名副其实的“好吃一
条街”。这些小吃店通常早、晚营业中午
打烊，早晨或晚上到这些小吃店门口走
一走，禁不住香气扑鼻诱人，总忍不住
要走进去吃一碗，也顾不得里面人声鼎
沸，只想大快朵颐，顿感口舌生津，鲜
美无比，浑身舒坦。

经常光顾这些小吃店的食客多半是
邻居、朋友或同事。有时，人在里间吃
着吃着，见朋友进来了便赶紧让座，相
互热情招呼，就像家里来了客人一样。
有一次，我吃过早饭刚要去柜台结账，
见一邻居也在结账，拗不过邻居的坚
持，那顿早饭钱最后还是被热情的邻居
抢先付了。

一顿早饭钱虽然微不足道，却彰显
了老巷子里的人间烟火。在这里，没有
尔虞我诈，有的只是人与人之间的相互
信任、相互亲近、相互谦让。

逛逛老巷子，到巷子里看看人间烟
火，除了看看那些风格独特的店铺，你
会发现那些散落在支巷里的千家万户，
也是构成寻常巷陌的人间一景。

白天，如果你循着巷道，朝深处望
去，家家户户的大门都敞开着，全然不
像住在高楼大厦里的人家那样，大门紧
闭。傍晚时分，如果你走进巷道，路过
寻常人家的门口，你会发现那些敞开大
门的人家，会从堂屋里飘出酒香。原
来，紧挨着的几个邻居，这家炒了鸡
蛋，那家烧了小鸡，把菜端到了一户人
家。只见男人们端着酒杯，不紧不慢喝
着，女人们则东家长西家短唠叨着，直
到男人们吃饱喝足，女人们才惬意地端
起空盘子，吆喝着男人回家睡觉。

没事逛逛老巷子，看看人间烟火，
再疲惫的心也会慢慢变得松弛。这儿没
有高楼大厦，没有摩登酒店，没有疾驰
的汽车，更没有红绿灯，有的只是长条
石铺就的一条条古道，见证着这儿亘古
不变的寻常生活。

人间烟火气，最抚凡人心。没事逛
逛老巷子，到巷子里看看人间烟火，与
那些小商小贩和平凡百姓交个朋友，感
受一下他们慢节奏的生活，你会羡慕老
巷子里的人们，他们把日子过出了高楼
大厦里不一样的味道。

老巷子里的烟火
□钱永广


