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文化视野

大 写 意
——我写历史文化题材长篇小说

□ 枣红马

文艺评论

（上接1月19日 5版）
你说它是幻觉也行，你说是弗洛伊

德的白日梦也可以，反正它就是我无意
识里的幻象，或者是一种力量的意念。

这时候，我正在全神贯注地构思、
谋划一个系列长篇小说的创作，自然而
然，我想到了火祖燧人氏。燧人氏是传
说中的人物，在实际的存在中，他肯定
不是一个单独的人物，他应该是历史文
明初始时期形成的集体无意识，是原始
初民心理积淀的集众多先民优点的一个
意象，他长什么样子，找不到具体的历
史记载。于是，那个蹬着滑板车的少
年，还有蹬着风火轮的哪吒，就自然地
移情到了燧人氏的形象上，而且天帝的
两个护卫金麒麟和玉麒麟作为幻象也就
自然而然地来到了我的小说作品里。

以大写意写这些人物，并不是仅仅
写写他们腾云驾雾、变幻莫测而了事，写
人物必须遵守世界性的通识，具有规定
性、规律性的通识，就是要写人物的性
格、特殊的性格，不仅仅是外在的性格，
更是富有内涵的内在的性格。盖利肖在
他的《小说写作技巧二十讲》中结合美国
小说实践这样说，“我们强调的始终是这
种必要性——你要认识到每篇小说是，
也必须是关于人物的故事，写他或她在
面对某种条件或事态做了些什么。”“流
传下来的往往是这些小说，它们的趣味
更多地是来自人物，而不是情节。”那么，
怎么才能写好人物呢？盖利肖肯定地
说，“为了在人物刻画中获得真实性，你
必须了解好的性格描写的必要特征……
性格特征必须是被戏剧化了的。必须在

行动中描写人物。然而，除非在描述人
物行动时明确地揭示出性格特征，否则
你就不可能成功地发展人物身上全部的
戏剧可能性。要记住，描写这种性格特
征时，揭示性格的行为本身并不重要，重
要的是造成这些行为的性格特征。”盖利
肖因为是一个传统、保守的小说理论家，
他的表述基本还是基于批判现实主义时
期小说的表达理念。当然，在现代主义
小说作家那里，虽然他们写意识的流动
尤其是潜意识的流动，写心理现实，但仍
然是在意识流动和心理现实中揭示人物
的性格，只不过是更隐藏更内在的性格
特征，是心理化的最为本性的性格特
征。从这个角度说，小说的文学性发展
的一个重要标志，就是人物性格特征内
在性的本性的隐藏性的表现。

在我的长篇历史文化题材小说中，
性格特征最鲜明最内在的是钟离平，他
大起大落的性格特征是由他的身份、人
性以及政治和社会因素等等元素所决
定。他在秦宫性格凶残，因为自己是一
等一的大内高手，是秦始皇的贴身侍
卫，不能让人看到他的真实面目。如果
有人看到，此人必死无疑。他的这种凶

残的性格是他的身份所决定，也受到秦
始皇凶残性格的影响。但他又是一个穷
苦人家出身，从小被抓进秦宫演练神
功，人性的基本元素没有泯灭。这就给
他后来弃绝神功，变为女儿身，在芒砀
山生儿育女，幸福地过上普通人的生活
提供了人性的基础。他的这种转变，还
有一个外在的加速元素，就是秦朝覆灭，
他无处可走，只好留在芒砀山。这个元
素也很重要，如果没有秦朝覆灭的历史
事实，他是不是还会继续完成秦始皇给
他安排的重要任务呢？我想，他会。这
就是说，人物的性格特征不仅仅要写出
他的特征，还要写出他性格形成的内在
因素和外在因素，而内在因素和外在因
素缺一不可。比如《芒砀神功》（又名《菊
花酒菊花茶》）中的挥云大师，他的原型
是大方士卢生。卢生为了躲避秦始皇的
残害，逃离秦宫，有人说他是在一个偏僻
的山洞隐藏，具体是哪里，无人知晓。我
说他躲在芒砀山，历史不行小说则可，我
又给他更名为挥云大师，同样是历史不
行小说则可。他是被秦始皇闻其名请进
秦宫的，因为秦始皇梦想长生不老，所以
尤其重视医学，而方士则是容气功、炼

金、神鬼以及一些基本药理为一体的医
生和药师。据史料记载，秦宫“悉召文学
方术士甚众”，“方士欲炼以求奇药。”卢
生能够被秦始皇所关注，证明他的道望
很深，搁到现在，他应该是一个主任医生
或教授级医药师，说一句玩笑的话，甚或
可能是工程院院士级别的专家。他能够
预感到要被秦始皇残害，证明他有政治
头脑。他能够成功逃离秦宫，并且不被
发现，证明他有谋略。这些就是挥云大
师深谋远虑性格形成的基础。由于他的
这些经历和性格特征，所以他才那样对
于刘邦加以保护，并且为他指点江山，因
为他有推翻暴秦的思想基础。他收留大
力士仓海，辅导他演练金刚神功，以破
飞沙走石，也都表现了他的深谋远虑的
性格特征。

当然，表现人物性格特征不能平铺
直叙，静态地介绍，那样很容易形成概
念化的表达，人物只会成为符号，不会成
为活生生的人。不论是历史文化题材小
说，还是现实生活题材小说，人物性格
特征的概念化都是小说创作的大忌。人
物性格特征应该是在行动中形成和表现
的，而人物的行动包含了事件发生的行

动和心理行动，外在行动和内在行动的
融合，才能表现出一个活的立体的人物
形象。这里以 《举起火把》（上、下
部） 中的南天王这个女魔头为例。南天
王华琼的小名叫长肢 （有人问我，长肢
是念“chang肢”还是念 zhang肢？我说
都可以。如果念“chang 肢”，长是形容
词，形容华琼的肢体长，可；如果念

“zhang肢”，长是动词，说华琼长肢体，也
可。我的本意是“zhang 肢”，因为这里面
隐含着她娘给她起名字时的心理活动。
这女娃子，咋咋光长肢体哩？这样下去，
不就成了一个怪物吗？我以毒攻毒，给
她起名字叫“zhang 肢”，阻止她继续长肢
体。果然，华琼后来成了一个短胳膊短
腿的女魔头。当然，她练成天雾神功之
后，又可变幻自如。）天帝嫌她的名字土
气，就亲自给她起了大名华琼。女魔头
华琼在帝宫生活日久，就有了极大的野
心，她要把天帝赶出帝宫，自己统领三
界，独霸三界；后来，女魔头华琼成了南
天王，她的灵魂更是充满了邪恶，她演
练神功要吃人肉、喝人血、食人脑。这
样，邪恶和心狠手辣就形成了她性格的
主体。然而，她不仅仅是邪恶的化身，
她还是一个活生生的人；她不仅仅是雾
星南天王，还具有人的天性，尤其是女
人的天性。她的性格特征的本质内容是
野心极大，心狠手辣，而女魔头毕竟是
一个有七情六欲的女人。她的这个复杂
的性格特征，不是概念化的表达，而是
她在仙界、地狱、人间的具体行动中得
以表现的，而且是事件行动和心理行动
的融合表达。（未完待续）

本 报 讯（ 记
者 戚丹青）1月 27
日（本周六）下午 3
时 ， 由 民 权 籍 导
演 韩 君 倩 执 导 的
电影《七声》放映
暨 导 演 见 面 会 将
在 睢 阳 区 万 达 影
城举行，影迷将有
机 会 与 她 近 距 离
接触，并共同欣赏
这部电影。

该 片 由 中 央
新 闻 纪 录 电 影 制
片厂 （集团）、华
瑞 影 业 、 北 京 百
年 好 合 国 际 影 视
文 化 有 限 公 司 联
合 出 品 ， 改 编 自
作 家 葛 亮 的 鲁 迅
文 学 奖 入 围 小 说
《阿 霞》， 是 一 部
有 温 度 、 有 筋
骨 、 有 情 怀 的 现
实 主 义 作 品 。 影
片 讲 述 了 大 学 生
毛 果 在 父 亲 好 友
经 营 的 饭 馆 中 进
行 暑 期 社 会 实 践
时 ， 邂 逅 了 许 多
身 份 各 异 、 境 遇
不 同 的 外 来 打 工
者 ， 并 且 与 服 务
员 阿 霞 结 下 了 深
厚 友 谊 。 当 毛 果
时 隔 一 年 再 次 回
到 饭 馆 时 ， 原 本
的 朋 友 却 纷 纷 离
散 ， 各 自 选 择 了
不同的生存路径。

据 了 解 ， 韩
君 倩 曾 于 2015 年
在 民 权 县 拍 摄 完
成 了 很 有 影 响 力
的 长 篇 系 列 纪 录

片《乡愁》。《乡愁》与《七声》可谓
姊妹片，韩君倩在两部作品里都
把关注的目光投向漂泊在城市的
打工者和留守在乡村的农民。

自上世纪 90 年代初投身于
电影行业以来，韩君倩拍摄的作
品先后在国内和国际荣获多项荣
誉：《钢琴梦》 荣获第八届中国
电影华表奖“优秀纪录片奖”和
第 23 届中国电影金鸡奖“最佳
纪录片奖”；《月是故乡明》 入围
波兰国际电影节最佳纪录片奖
等；《乡愁》 第一季荣获第 21 届
中国电视纪录片系列片十优作品
奖、第 13 届四川国际电视节金
熊猫奖国际纪录片社会类“入围
奖”；《七声》 目前已在英国伦敦
制片人电影节、洛杉矶女性国际
电影节、湖城国际电影节、深圳
青年影像节等荣获多个奖项或提
名奖。
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文化简讯

王庄遗址位于永城东部古睢水南岸，
经文物部门勘探，其面积达到 12 万平方
米。2022年春，在文物部门组织的王庄遗
址考古调查中首次发现了大汶口文化玉
器，这些玉器有玉环、双联玉璧、玉镯、
玉坠，其中的双联玉璧和玉镯与山东滕州
岗上遗址出土的双联玉璧无论是色彩还是
造型都基本一致，玉坠则与安徽蒙城尉迟
寺遗址出土的一致。岗上遗址的时间为大
汶口中晚期，因此可以确定王庄遗址这批
玉器也是在大汶口文化的中晚期。这些玉
器制作精美，展示了 5000年前豫东原始先
民高超的玉器加工技艺。

双联玉璧是大汶口文化的典型玉器，
也是大汶口文化标志性器物。值得注意的
是史前双联玉璧在我国北方红山文化中的
辽宁朝阳牛河梁遗址以及阜新胡头沟遗址
均有出土，考古专家认为红山文化的双联
玉璧更早，是双联玉璧的起源地。红山文
化晚期的双联玉璧与山东滕州岗上遗址、
永城王庄遗址中出土的双联玉璧，无论器
形，还是细部特征均相似或基本相同，这
反映了红山文化对大汶口文化制作玉器技
术的影响，也说明了红山文化与大汶口文

化的交流与融合关系。
王庄遗址共出土三件双联玉璧，其形

状完全一致，皆为乳白色玉质，长方形，
双联式，体扁薄，两端各对穿一圆孔，中
部两侧各磨制出两道齿状凹槽，长 3.8 厘
米，宽 1.9 厘米，厚 0.2 厘米。双联玉璧的
作用是什么？造型的寓意又是什么？据考
古专家考证，双联玉璧又叫双孔玉璧，它
是在单孔玉璧的基础上发展起来的，除了
双联玉璧外，还有三联玉璧、四联玉璧，
甚至五联玉璧。这种玉璧的主要作用有四
个方面。一是辟邪，史前人类生活在蒙昧
时代，由于生产力低下，对大自然的认识
有限，迷信和恐惧心理比较严重，他们认
为玉器光润高洁，是祥瑞之物，富有灵
性，能够辟邪。二是美化装饰。史前人类
有着浓厚的爱美心理，将玉器钻孔后，悬
挂在脖颈之上，以彰显自己的美丽。三是
等级尊贵的象征。史前时期，存在贫富差
别，只有部落首领或贵族才能佩戴玉器，
玉器是贵族阶层身份高贵和尊崇的标志。
四是古人认为葬玉可以保持身体不腐。著
名学者杨伯达在 《中国古代玉器鉴定》 一
书中说：“玉器诞生之初，日渐演化为东

部原始人群的部落图腾徽号，并因其服务
于巫术和原始宗教而被神秘化，接着又成
为少数贵族人物的装饰品，最终演绎为权
力的标志，涂上了浓厚的政治色彩。”由
此可以推测，王庄遗址中出土玉器的墓葬
应为大汶口文化时期该聚落中部落的贵
族。考古专家指出，至大汶口文化中晚期
时双联玉璧两个玉璧大小是相同的，但在
更早的红山文化中，双联玉璧是一个小、
一个大，呈葫芦形状。早期双联玉璧的葫
芦造型的寓意是生殖崇拜，因为葫芦属于
生殖能力比较强的植物，葫芦内多籽粒，繁
殖力极强，史前人类面临多种威胁，人数较
少，人的生存能力很差，人的寿命很短，他
们渴望人口增加，以增强战胜大自然的能
力。双联玉璧是大汶口文化时期生殖崇拜
的图腾。

从王庄遗址的双联玉璧，我们可以触
摸到红山文化到大汶口文化双联玉璧演变
的历史脉络，显示出北方史前文化对豫东
地区史前文化的影响。王庄遗址大汶口文
化双联玉璧再次彰显了商丘悠久厚重的历
史和辉煌灿烂的文化，是实证商丘五千年
不断代文明史的实物资料之一。

王庄遗址双联玉璧的文化内涵
□ 盛朝新

评析田启礼著的历史文化散文集《泱泱大商》
绝非易如反掌，因为该书包括五个单元，共 70 余篇
文章，洋洋洒洒 35 万字；因为它时间跨度长，基本
上囊括了商丘的主要历史遗存、旅游景观、圣贤名
人、重大事件，涉及政治、经济、军事、文化、
科技等诸多方面；因为它融历史、文学、哲学于一
炉。黄钟大吕，空谷传音，《泱泱大商》堪为宣扬商
丘文旅的一部扛鼎之作，好像活灵活现的一幅商丘
导游图，又宛如一张光芒四射的商丘名片。

也许是这个时代，也许是商丘这片沃土，给
了作家田启礼一个极其神圣的指令，点燃起了他强
烈的家国情怀。于是，他带着朝拜式的虔诚，或畅
游于历史资料之海，或徜徉于古老而神奇的商丘大
地，或钉子般地钉在电脑桌前。就这样一路走来，
行行停停，且停且看，且看且思，且思且写，那一篇
篇清新脱俗、意蕴醇厚、笔触细腻的随笔，便是从心
底流淌出来的真情结晶。它们既散发着浓烈的人
文气息，又呈现出优雅达观的气度，演绎出一席
硕大无朋的色香味俱佳的历史文化盛宴。

现场感强是该书的主要特色之一。“我”作为
叙述者的在场，无疑是向读者暗示：眼见为实，
所记所述皆有可靠性与可信度。这便提供了地理
与人文结合、历史与未来贯通、意象与现实交融
的可能，进而产生深刻的体认，孕育真知灼见。
从而，引导他穿越历史时空，去拜访了一个个先
贤，去追寻并还原一桩桩重大历史事件。在燧皇
陵，他仿佛闻到了燧人氏钻木取火的气息；在朱
襄氏陵，他仿佛看到了炎帝教人农耕的情景；在
葛国旧址，他仿佛听到了葛天氏先民载歌载舞的
喧闹之声；在仓颉墓前，他眼前仿佛呈现了黄帝
史官仓颉辛勤造字的身影；在帝喾陵前，他面前
仿佛呈现了帝喾以仁德、信义教抚百姓的慈祥面
容；在还乡祠前，他仿佛看到了孔子对先辈的顶
礼膜拜；在望母台前，他仿佛看到了宋襄公思
母、盼母的焦急神态；在斩蛇碑前，他仿佛听到
了刘邦怒斩白蛇时声冲云霄的呐喊……文化的行
走，心灵的飞翔，使他深深领悟到商丘历史悠
久，激发他产生了强烈的历史主动和文化自觉，
深入挖掘商丘历史蕴含的思想观念、人文精神、
道德规范，展现出极强的魅力和地域风采。

具有文学性和可读性，是该书的主要特色之二。作者以宽广的视野，
调动各种文艺手法，揉进文学元素，将自然景观、人文胜迹、先贤伟业、历
史典故、民间传说和当下现状等写得贴切自然、鲜活生动，不仅增强了感染
力，让人铭记了历史，而且令人赏心悦目，洗涤了心灵，开启了心智。

华商始祖王亥的形象，在 《王亥经商：开启华商之门》 中鲜明地立了
起来、栩栩如生地活了起来。作者先引用文史大家郭沫若 《中国通稿》 中
的话，传说相土作乘马，王亥作服牛，也就是驯养牛马，作为运载的工
具；而后，引用 《管子·经重戊》 的记载“殷人之王，立皂牢，服牛马”
等予以佐证；进而引用著名学者王国维和余秋雨对王亥的高度评价予以印
证，确立了王亥为“中国畜牧业的创始人”的地位。继而，作者站在高大
的王亥雕像面前，展开了想象的翅膀：“一群袒胸敞怀……健壮的汉子，
牵着一头头健硕的牛，赶着一群群膘肥的羊，用牛拉着一辆辆装满布帛、
兽皮和谷物的木轮大车，从茂密的林间走来。走在最前面的那位汉子，就
是商部落的第七代首领王亥。他身材魁梧，英俊潇洒……”通过描写，再
现了王亥带领商人出外以物易物的情景。接着，在叙述过王亥被河北有易
氏部落首领绵臣杀害之后，哀叹“一颗巨星陨落”，议论在传承文明的大
道上，“留下了王亥开创中国畜牧业、开启中国商业先河的身影。商业从
商丘这片沃土上发源、奔流，滋润着神州大地，推拥着中国商业文化发展
的潮流……”在文章收尾，作者放笔抒情，称赞王亥“为后人留下一笔宝
贵的精神财富”，“他那驯服野牛、发明牛车的聪明才智；他那毅然远足、
敢为人先的果敢气质；他那百折不挠、坚韧不拔的开拓精神；他那不怕牺
牲、不惧失败的英雄本色；他那宽厚仁德、爱播天下的开阔胸怀，永远放
射着耀眼的光芒”，其热爱、敬仰、赞扬之情，表达得淋漓尽致。

商丘古城，是商丘地域文化的重要载体。因此，该书书写古城文化当
是题中应有之义。燧人氏在此钻木取火，开启了人类文明的新纪元；帝喾
之子阏伯管理火种、观星记时；阏伯六世孙王亥开创了中华民族商业的先
河；春秋战国时期，商丘是儒道墨三大家的发源地，是百家争鸣的核心
圈；汉代，梁孝王刘武修建梁园三百里，形成了助推中华文化大发展的梁
园文化；唐代时，李白、杜甫、高适等著名诗人或居或游梁园，放歌唱
和，给商丘带来了盛唐诗风；张巡、许远血溅睢阳，创立了“守一城，捍
天下”的“双忠”文化；北宋时，范仲淹就读并主持应天书院，创造了书
院文化的巅峰；清代，以侯方域、宋荦为首的文学团体“雪苑社”，在中
国文学史上名噪一时；还有涉及“八大家”“七大户”的民居文化，如沈
鲤南园、陈家大院和穆家四合院等。这一切的一切，无不彰显了中华优秀
传统文化的一脉相承，是商丘古城的一个永恒的辉耀四方的巨大光源。

《泱泱大商》 不是单纯的零度叙事，而是由思想驾驭的历史文化随
笔。作者历史视野中的现实书写，靠的是“以史为鉴”“古为今用”等先
进思想的引领，靠的是有意放大了的自己的人生体验，探索诸多历史风云
中的先贤名人在古城商丘留下的生命轨迹，可谓客观、冷静、从容。今人
置身于古人活动的环境之中，反思意识的火花自然就被撞击出来，于是认
识升华了，奉献给读者的便是正气浩然、质感鲜明的历史文化大餐，令人
荡气回肠。这当是该书的第三个主要特色。
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◀ 1 月 25 日 ， 市 民 在 超 市 内 选 购 新 年 饰
品。随着春节临近，节庆饰品迎来销售高峰，
各种龙元素喜庆饰品深受消费者喜爱。

本报融媒体记者 崔 坤 摄

▲ 1 月 24 日 晚 ， 艺 人 在 火 神 台 景 区 表 演
“打铁花”。“打铁花”是国家级非物质文化遗
产，也是民间一项勇敢而浪漫的绝活。艺人用
木板将滚烫的铁水打向空中，流光溢彩的铁花
犹如一簇簇烟火绽放夜空，金花四溅，宛若一
场漫天缤纷的“铁花雨”。

本报融媒体记者 崔 坤 摄


