父亲在我的印象中不太爱说话，坐在一个角落里默默干着自己的事情，但眼睛总是笑眯眯的。父亲的电动车后座是我的专属。每一个清晨和夕阳里，父亲的背影被温柔的光所包裹，我靠在父亲的背上，和他说着校园所发生的事情。从家到学校这段路，一走便是9年。

　　父亲是平凡的但又是伟大的。上世纪七十年代，父亲应征入伍。当我以为战争离我们很遥远时，没想到父亲曾有那么一段生与死的经历。1979年春节的一天凌晨，在人们还沉浸在节日气氛中时，父亲怀着男儿的一腔热血写下了一纸请战书。就这样，他被分配去了前线运送军用物资。在执行任务的时候，由于地形崎岖父亲从车上被甩出，摔到了山下，当他回过神来时，几颗牙齿散落在地上，胳膊也已经断了，头上的血还在往外流着。

　　直至今日，父亲都不能去往人群聚集的地方，脑震荡的后遗症总使他在人声鼎沸时头痛欲裂。临复员时，国家给父亲发了二级《伤残军人证》。他没有要，他不认为自己是一个残疾人，自己有手有脚可以养活自己。指导员知道我父亲的倔脾气，但还是把《伤残军人证》塞进了父亲的档案袋里。

　　父亲复员后凭借技术进入了只招两个电焊工的国企冰熊空调厂，成为了一名优秀的电焊师傅。直到二十多年后，父亲下岗失业，母亲又要照顾我和弟弟，极度的经济困难下父亲才将《伤残军人证》拿了出来。民政部门的工作人员都很惊讶，问他为什么一直没有申请补助，父亲说，想着只要能赚够吃的就不愿意给国家拖后腿。无言的父爱用行动教会我们善良与正直。

　　从我记事起，父亲就是我心里那座最伟岸的山。任时光变换，世事蹉跎，纵使那座山渐渐失去了颜色，但在我心中也依旧屹立不倒。小时候总感觉父亲很高，每次过年就要和他比比身高，而如今，我早已超过了父亲，他也渐渐跟不上我们的步伐，长出的新发也总不及掉下的速度。

　　上大学后在家的日子越来越少，前些天和父亲打电话，给他在网上买了一些水果和奶，刚打通就听见电话那头血压计报出令人心颤的数字。我还没说几句话，一种难过的情绪就堵在了喉咙发不出声，父亲问我是不是在外边受委屈了。想到以后的学习与工作，不知道还能陪伴在父母身边多久，还能尽多少孝心。强忍着哭腔和父亲说要上课了，挂断电话的那一瞬间眼泪夺眶而出。父爱无声，却很温热。

　　小时候，孩子是父母的软肋，他们无条件的付出，永远为我们亮一盏灯。长大后，父母变成了我们的软肋，是我们的牵挂与寄托。这一生的爱与温柔，要给家人留一份，一句谢谢的话，要跟父亲说一声。