田野有一种源自泥土的味道，湿湿的，清新的，松弛的。它是一方开阔的空间，一方敞亮通透的立体；它是一曲和声，一段被风儿摇曳的音乐；它是醉人的美景，麦浪激起的涟漪。

　　早晨的田野混着凉凉的空气、晶亮的珠滴、和煦的晨曦，扑入你的胸怀里，你的骨子里，你的内脏里。中午的田野，骄阳蒸腾、汗水砸地、青苗茁壮，满目洋溢着热烈上扬、激情燃烧、励志成长的气息。夜晚的田野，天空、大地、庄稼，一切万物皆归于宁静、归于休息、归于寂寥、归于沉思之中，通体笼罩着一份严肃、稳重、成熟的气质。

　　春季的田野，在经历寒冬霜降之后，土层解冻，万物苏醒，庄稼返青拔节，花草露青绽红，万象更新，生命在苏醒。

　　夏季的田野，河水哗哗，田块整齐，庄稼咯巴咯巴作响，蝉儿知了知了在喊号，那是在把握自我、只争朝夕、争分夺秒、生命不息、战斗不止，这是一片大气展示的世界，一段不服输、努力发展的节气。

　　到了秋季的田野，棉花絮白，玉米深黄，大豆滚圆，水稻金灿，换了一个色彩的世界，水彩般庄稼，涂染似天空。在这里，农人收获果实，疲惫却满足与快乐着。

　　循环到了冬季，田野封冻，北风凄厉，草木枯萎，清一色的灰白。庄稼凋零霜雪覆盖的土地深层，在那里涌动着热量，孕育着生命，储藏着来年燃烧的正能量。那是人世间，天宇穹庐底，除旧布新，涅槃重生的一股新势力，消灭旧的残余，再生新的沃野。那是一种旧去新来，埋葬与孕育，消灭与建设并存的气息和味道。

　　夏季的傍晚，一大块田野紧临着水泥堆砌的楼群，走出家门，来到了这片田野，只见，大片的遮罩网下，田与路交错，水田漠漠，我和妻子一起散步，盛夏里，那种闷热与潮湿的通感荡然无余。钢筋水泥丛林生活的现代人，回到了原野，便是回到了原点，回归了自我。一路之上，稻田墨绿如毯，树木森森似盖，水渠里，稻田里，空水共氤氲，水蒸气经过晚风的吹拂，吹到脸上，吹到手臂上，吹到身上，吹到腿上，反射出阵阵清凉与舒爽的感觉，稻花香里，近处，蟋蟀唧唧吟唱，远处，蛙声渺茫地传递过来。全然没有了出门时的那种感受，那种黏黏的湿湿的，让人生烦的感受。

　　妻子在前面快步走，我紧随其后，也在快速地跟跑。在星空、道路和田野之间，月亮高挂，光辉普照，我们两人徜徉于天地间，影子与身体随行，对影成四人，好像四只奔跳的野鹿。我暗生感慨：在没有高楼的远古年代，田野不就是人类的家园吗？

　　回到小区，爬上封闭的闷热的楼道，一时间，满脸淋漓，后背汗流，再启一段烧烤的模式。