《我的孤独在人群中》是作家刘亮程的散文集。他记录了村庄里的一人一物、一草一木,带领我们走进万物共生的自然与世界,书中让我感受最深的是他面对孤独时的姿态。
享受孤独,是一种境界。庄子说:“独来独往,是谓独有。独有之人,是谓至贵。”刘亮程在书中说:“落在一个人一生中的雪,我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中,孤独地过冬。”他远离城市,拒绝应酬,看着居住的小村庄,黄了又绿,绿了又黄。在四季变化中,他不再去生枝展叶,而是享受安静的生活工作状态,把更多的时间用来看书、写书享受自身成长。他的文学梦想也在四季中开花结果。刘亮程在孤独生活中享受孤独,常常闲看庭前花开花落,但随天外云卷云舒。他的孤独,却让他活出了诗意般的生活境界。
淬炼孤独,是一种能力。在人生不同时期,他对孤独的理解也不一样。他在《终于轮到我说话了》中写道:“每个人在心中独自经历的事情,比大家一块经历的要多得多。”他进城上班,每天能吃到拌面便充满力量。晚上在废纸箱做的写字台上写下村庄故事。正是这样的孤独时光塑造了他,成为了大家喜欢的现代版“陶渊明”。刘亮程将孤独淬炼成一种向上生长的能力,他不会因孤独而庸人自扰,因寂寞而顾影自怜。他手握一支笔,徜徉在自然世界中,让自己心有所依,自由奔放!
拥抱孤独,是一种睿智。他在《远路上的新疆饭》中写道:“如今我年近六十岁,知道已走在人生的远路上。此时回头,看见二十岁的自己还在那里,我在他远远的注视里,没有迷路,没有走失。”当父亲离世,他小小年纪去沙漠砍柴,累了就靠墙根休息。即使辛苦,他还是热爱文学。他最开心的事是到晚上,自己能坐在角落里听继父说书,听他讲《杨家将》《薛仁贵征西》《三国演义》。倾听着天地万象的喋喋私语,感受太阳、风、狗、树和春天的孤独,把这些融合成独特的文字。刘亮程无疑是睿智的人,他懂得拥抱孤独,活出自己的姿态。
在旷野中遇见自己,在人群中体味孤独。正如马尔克斯说:“面对孤独,我们能做的只有爱上它,并享受它。”